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QUERIDA AMIGA Y QUERIDO AMIGO DEL HoGAr DE CrisTo:

Con afecto compartimos contigo esta Pasion de leer, prolija seleccién de tex-
tos con los que Gabriela Mistral buscé “dar un apetito” por mirar de otra forma el
mundo.

Tal vez te preguntards qué tiene que ver el trabajo diario de nuestras queridas
Fundaciones del Hogar de Cristo con algo tan bdsico como aprender a leer.

En estos setenta afios, nacidos de un encuentro transformador del Padre Hurta-
do con Cristo Pobre y Maestro, hemos ido aprendiendo a “leer” de manera distinta
nuestras vidas.

Los mds pobres nos han ido ensefiando, por ejemplo, que la pobreza no es ni
la voluntad de Dios ni el destino fatal de la condicién humana. Descubrimos que
el desprecio del ser humano es una fabricacién espiritual o mental, quizds cultural,
pero que no es nuestra sentencia. Hemos ido cayendo en la cuenta, no sin dolor, de
que a menudo es un fruto cruel de nuestros mismos vacios, lo que la poeta llama
“la soledad muerta de los hueros de vida interna”.

De cada hombre y mujer, heridos por la pobreza, apreciamos como en un espejo
que ni la ldstima ni la limosna honran la dignidad sagrada del ser humano, que no
son justas. Porque ninguno de nosotros crece sin reconocernos en las vidas de otros,
tal como nos ensefia la literatura.

Ha sido un espléndido aprendizaje y lo ha sido mds haciéndolo contigo.

Un abrazo entrafiable, agradecido,

PaBrLo WALKER, s. J.
CapreLLAN DEL HocAr DE CrisToO



EL SanTO Y LA PoETA

En uno de los capitulos centrales del primer tomo de sus memorias, Los circulos mo-
rados, Jorge Edwards hace mencién de un hecho conocido por muchos, pero poco
estudiado: la relacién amistosa y epistolar, producto de una profunda afinidad de
espiritu, entre Gabriela Mistral y el padre Alberto Hurtado. No esti claro el origen
y asunto de esa amistad. Estudiarla seria una buena manera de comprender la co-
herencia de ideas que compartieron dos de los actores clave en la historia de Chile
durante el siglo XX, asi como adentrarse en las preocupaciones y esperanzas comunes
respecto al devenir de los procesos sociales que por entonces se llevaban a cabo. Es
posible hallar una aproximacién a esas sensibilidades compartidas en lo que cada
uno escribié del otro.

No fueron pocos los documentos en los que Alberto Hurtado se refirié a Mis-
tral. Sorprenden menos sus reiteradas alusiones a la poeta que el hecho de que éstas
siempre fuesen a propésito de la educacién, una de las inquietudes afines a ambos.
Asi, por ejemplo, en su discurso a los alumnos de Pedagogia sobre lo que debia ser la
Educacién Nueva, el santo cit6 las palabras que pronunciara Mistral en una entrevis-
ta de 1938 a su llegada a Chile luego de una prolongada ausencia, ocasién en la que
lamentaba “amargamente la falta de un humanismo verdadero, es decir, de formacién
clésica”. En otras dos oportunidades, comentando el sistema educativo imperante y
su influencia en la desorientacién de los jévenes, el sacerdote repitié esa misma cita
de Mistral, apoydndose en su condicién de “educadora que conoce bien el terreno de
la educacién, y de diplomitica que ha podido, en sus numerosos viajes, ponerse en
contacto con los sistemas pedagdgicos de otros paises”.

De estas menciones es posible concluir un deseo comin de que el alumno sea
puesto en contacto directo con los grandes autores antiguos y modernos, sin inter-
mediarios: “Que los lea”, insistia el padre Hurtado, “los medite, apunte sus ideas
importantes, las discuta en un circulo de estudios, se entusiasme con ellas y las lleve
como tema de conversacién en sus recreos; que escriba en las revistas del colegio
sobre estas materias”. Asi como la oracién, como el servicio al mds necesitado, para

Hurtado la lectura era un ejercicio que requeria disciplina y método: “El arte de leer



depende en gran parte del arte de tomar notas sobre lo que se lee. Leer sin tomar
notas, dice un autor, es como no leer. Hay que desconfiar de la memoria. Tengamos
cuidado en hacernos una memoria suplementaria, ‘una memoria de papel’, como
la llamaba Montaigne. No se lee bien sino con la pluma en la mano”; recomenda-
ciones que recuerdan la carta que Gabriela Mistral dirigi6 a sus alumnas del Liceo
de Nifas: “Al leer, no olviden ir haciendo resimenes. Den valor a las ideas y a los
sentimientos. Relean las pdginas mds tiernas. Los pensamientos que les parezcan
profundos y ttiles, cépienlos en su libreta de apuntes. Retengan los nombres de los
autores, a fin de que puedan buscar otras obras de ellos para conocerlos totalmente”.
Una lectura atenta, de calidad, en opinién de Alberto Hurtado, no es un fruto casual
de la naturaleza, sino el resultado de una prictica metddica, sujeta a las mismas reglas
generales que el arte de pensar y el arte de sentir. No todos los libros deben leerse del
mismo modo: “Una obra de sentimientos se puede leer un poco menos lentamente
que una obra filoséfica. Hay que evitar, sin embargo, el apresuramiento. El arte de
leer es el arte de pensar con ayuda”.

Si para Alberto Hurtado la premio Nobel fue modelo de maestra, para Gabriela
Mistral el sacerdote lo fue de sencillez y entrega a los mds pobres. Percibié en la es-
piritualidad hurtadiana un franciscanismo trajinador,lo que no es una observacién al
pasar, viniendo de quien tuvo al pobre de Asis entre sus principales devociones. Tenia
del santo italiano, escribié Mistral, “el hablar con gracia. Este don de su conversacién
mds su llaneza les ganaba a todos y le servia en bien de sus pobres y de sus nifios”.
Un hombre delicado que murié prematuramente de su gran desvelo por trajinar en
el corazén sordo de los hombres ropas, objetos, dineros para sus parroncitos. “Oir al
P. Hurtado serd una obligacién de responsable” cudnto bien nos haria seguir la reco-
mendacién de la maestra de Elqui, y releer con calma atenta los escritos de este fran-
ciscano natural, hoy mis que nunca, cuando nuestro pais confuso busca dar sentido a
sus esperanzas. Y cuinto mds volver la atencién a ambos, al Santo y a la Poeta, atados
por una amistad centrada en una honda conciencia de lo humano, en una fecha en
que coincidentemente estamos terminando de celebrar los setenta afios de la crea-
cién de la obra mds emblematica del Alberto Hurtado, el Hogar de Cristo, y comen-

zamos a celebrar el aniversario nimero setenta de la obtencién del Nobel de Mistral.

Juan CrisT6BAL RoMERO

NoTA DEL COMPILADOR

Hasta la fecha, se sostiene, en las distintas biografias y cronologias de Gabrie-
la Mistral, que la maestra, a peticién del educador Manuel Guzman Maturana,
colaboré con alrededor de cincuenta y cinco trabajos en los diferentes libros de
lectura que éste preparé para los estudiantes de Chile a comienzos del siglo XX.
En realidad, fue una cifra mayor que ésa, y es asi como en esta compilacién hemos
recogido setenta y cinco textos, tanto en prosa como en verso, los que constituyen,
con certeza, la totalidad de lo que Lucila Godoy escribié para esos efectos, dejan-
do en claro que a ella nunca le gusté que se le reconocieran sus méritos literarios
s6lo por estos trabajos. Es mds, insistié mds de una vez en que los preparé como
complemento para sus actividades de aula: “Trabajé afios antes en una coleccién de
poesias escolares (y trabajo en una de cantos) para los textos de lectura que sirven
en todos los colegios”.

Asimismo, en una carta que le envié a Roberto Meza Fuentes, reiteré que Ma-
nuel Guzmin Maturana le habia pedido un conjunto de poemas: “Don Manuel
Guzmin [...], desde hace unos tres afios probablemente, viene solicitindome, con
esa bondad suya tan profunda como su cultura, un volumen de poesias. Le contesté
lo que a Prado, cuando los X fueron editores, y lo que a Donoso, director de la Edi-
torial Chilena, recientemente: jque hay tantos libros de versos!”.

El propio Guzman Maturana, en la tercera edicién del segundo libro de lectu-
ra, de 1916, dejaba en claro la importancia de contar con los trabajos de Gabriela
para este material educativo: “La dificultad de encontrar material adecuado para los
tomos inferiores ha sido salvada airosamente gracias a la colaboracién especial de
Gabriela Mistral, delicada poetisa chilena, laureada en los Juegos Florales, que ha
hecho verdadera obra de arte inspirdndose en temas de indole infantil. A sus dotes
envidiables de escritora suave, armoniosa y galana, une Gabriela Mistral una noble
concepcién de la tarea educadora a que se dedica, y tan feliz comunién ha hecho de
su preclara inteligencia la mds idénea para interpretar, con sentido arte, las bellezas
que atraen y deleitan al mundo de los nifios. Corresponde, pues, a ella parte principal
en el mérito que puedan tener estos libros”.



¢Pero quién era este personaje, que tanto confiaba en el trabajo de Gabriela?
Manuel Guzmin Maturana fue educador, poeta y politico radical, que comenzé a
publicar sus textos de lectura complementarios a partir de 1905, y se posiciond de
tal forma que desplazé al Lector americano de José Abelardo Nufiez. Como diputa-
do, integr6 la Comisién de Educacién Publica y fue delegado ante el Consejo de
Instruccién Primaria. Se destacé ademds como miembro de diversas instituciones
vinculadas a la formacién de jévenes y personas en situacién de vulnerabilidad.

En ese mismo periodo, Lucila Godoy le comenté a Eugenio Labarca sus proyec-
tos editoriales y la publicacién de versos escolares; le entregé datos sobre su vida; le
refirié, derechamente, su disconformidad con la poesia en boga para estudiantes;
le hablé de sus contribuciones literarias en Chile y de la aparicién de un par de tra-

bajos suyos en las revistas que dirigia Rubén Dario en Francia.

A Eugenio Labarca
Los Andes, 1915.
Distinguido sefior:

A mediados del presente afio publicaré un volumen de versos escolares.
He querido hacer una poesia escolar nueva, porque la que hay en boga no me
satisface; una poesia escolar que no por ser escolar deje de ser poesia; que lo sea,
y mds delicada que cualquier otra, mds honda, mds impregnada de cosas de co-
razén: mis estremecida de soplo de alma. Antes de que regresara al norte, di al
poeta Silva parte de los originales, para que me haga un prélogo. Varias de esas
composiciones —verso y prosa— han sido publicadas en las revistas que Rubén
Dario dirige en Paris, y las ha publicado con una elogiosa recomendacién a su
publico sudamericano y europeo. En el pais he publicado mucho en Sucesos,y en
Zig-Zag desde que entr6 a la direccién don Armando Donoso.

Después de ese mi primer libro vendrd otro con versos de otra indole, com-
pafieros de los sonetos de la muerte.

Soy coquimbana; naci, como el poeta Munizaga, en Vicufia. Quiero mu-
cho a mi olorosa tierra, que ha dado a Magallanes Moure, a Silva, a Mondaca.
Dan deseos de ser algo cuando se tiene esa bella comunidad de origen con tan
selectas almas.

Soy en este liceo profesora de Castellano y de Historia y Geografia.

Perdone que lo haya agobiado con una carta tan extensa; pero he debido
atender su deseo.

Mafiana irdn unas dos o tres poesias que le sirvan para su juicio critico y
que, si asi lo quiere, puede usted enviar a mi nombre a sus amigos de la revista
a que alude.

Estaré fuera un mes o mds; pero puede dirigirme a ésta cualquier comuni-
cacién, en la seguridad de que me las hardn llegar.

Lo saluda con amistad y respeto.

Lucila Godoy

A este proyecto editorial de Manuel Guzman Maturana, tan afin a sus ideales y
vocacién magisterial, se suma la joven profesora de Los Andes, para quien la lectura
y la motivacién de la misma para con sus alumnas fue un ejercicio constante durante
toda su vida, incluso m4s allid de sus labores como docente, cuando se encontraba
en Meéxico, en plena faena de colaboracién con la reforma educativa que ese pais
comenzaba a poner en marcha.

Asi, en carta que desde México, en 1922, envia Gabriela a sus alumnas del cuarto

afio del Liceo N° 6 de Nifias, les indica:

Necesito saber lo que ustedes leen, cémo van en las diferentes asignaturas, si
alguna se retira por razones de desgracia personal, qué han hecho de su jardin,
a qué excursiones han salido, qué cantos nuevos tienen, qué lecturas matinales
les han impresionado, en qué forma cumplen sus promesas hechas a mi en la
hora de la despedida.

Impénganse ustedes de mi carta dirigida al quinto afio y sigan las indica-
ciones que alli hago sobre la lectura de algunos autores cldsicos. Debe ir luego
una segunda coleccién de los volimenes para el quinto, a fin de que tengan
ustedes ejemplares a su disposicién.

En este momento estoy haciendo una némina de libros destinados a uste-
des y al tercer afio. No sé si me los traerdn todos.

Aprovecho esta misma carta para explicarles de qué obras se trata.

Durante la Colonia de México, existié una gran mujer, a la vez de erudicién
y de fe, sor Juana Inés de la Cruz. Va un volumen de sus versos y un estudio so-

bre ella que les recomiendo leer. Esta mujer unié a su religiosidad el carifio por
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la ciencia. Ella queria conocer mejor la Creacién para adorar mas hondamente
al Creador.

Saben ustedes que vive en Escandinavia una gran novelista, Selma Lager-
16£, 1a Gnica mujer que ha merecido el premio universal Nobel. Es popularisi-
ma en su pais por haber escrito especialmente las leyendas populares noruegas
y suecas. Les envio una pequefa seleccién de sus cuentos. Pueden leerlos en
un dia. Les recomiendo especialmente los datos sobre su vida, que son muy
interesantes.

Quiero que ustedes me digan cudles han sido las lecturas que les han im-
presionado mds fuertemente. Asi yo conozco el alma de ustedes y las guio mejor.

Al leer, no olviden ir haciendo resimenes. Den valor a las ideas y a los sen-
timientos. Relean las paginas mds tiernas. Los pensamientos que les parezcan
profundos y utiles, cépienlos en su libreta de apuntes. Retengan los nombres
de los autores, a fin de que puedan buscar otras obras de ellos para conocerlos
totalmente.

Pueden encargarme con plena confianza otros libros que deseen. Siempre
me ha sido grato servirlas. Pero ahora, desde lejos, es una alegria mayor. Una
inmensa alegria ayudarlas y tener el corazén envuelto hacia ustedes.

Pidan a su profesora de castellano, que es tan buena amiga de los libros, que
les mantenga la hora de lectura semanal.

Cuando encuentren en alguna obra una pagina de gran valor, indiquensela
para esa hora de lectura.

Lucila

Para este volumen, se ha dispuesto el material segin un criterio de género, y por
cierto en un orden distinto al orden en el que aparecieron originalmente en los cinco
libros de Guzmdn Maturana, que se editaron en al menos tres o cuatro ocasiones,
de 1905 a 1916. Con todo, es més que probable que Gabriela haya iniciado sus co-
laboraciones entre 1912 y 1916, durante su residencia en Los Andes, puesto que ya
firmaba como Gabriela Mistral, dejando atréds a la profesora Lucila Godoy, luego de
obtener la més alta distincién en los primeros Juegos Florales de Santiago, en 1914,

con sus ya famosos “Sonetos de la muerte”. Cabe mencionar aqui que esos libros de

lectura se publicaron hasta alrededor de 1967, 1o que deja en claro que varias gene-
raciones de chilenos se educaron con ellos.

Gabriela fue muy rigurosa con su escritura, y siempre enmendd sus trabajos, en
un ejercicio de permanente autocritica a su obra, fuera en verso o en prosa. Por eso,
los textos que entregé a Guzmén Maturana presentan, en su mayoria, numerosas
variantes en las ediciones posteriores, pero aqui hemos respetado fielmente las ver-
siones que ella le hizo llegar.

Esperamos que estos trabajos que ahora entregamos puedan servir a los profe-
sores como complemento para las actividades de aula, y que los nifios se acerquen a
la lectura para que ésta constituya, al decir de Gabriela, un “seguro contra la soledad
muerta de los hueros de vida interna, o sea de los mds. Sirviese la lectura solamente

para colmar este hondén del fastidio, y ya habria cumplido su encargo”.

PeEpRrO PABLO ZEGERS
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PAS1ON DE LEER

GABRIELA MISTRAL

Dar un apetito

La faena a favor del libro que corresponde cumplir a maestros y padres es la de des-
pertar la apetencia del libro, pasar de alli al placer del mismo y rematar la empresa
dejando un simple agrado promovido a pasién. Lo que no se hace en la adolescencia
se desmorona hacia la madurez relajada.

Volver la lectura cotidianidad o, segin dice Alfonso Reyes, “cosa imposible de
olvidar, como lavarse las manos”. Dejar atrds el habito de padres o abuelos que con-
taban los libros que habian leido por las catdstrofes nacionales o los duelos de la
familia. Hacer leer, como se come, todos los dias, hasta que la lectura sea, como el
mirar, ejercicio natural, pero gozoso siempre. El hdbito no se adquiere si ¢l no pro-
mete y cumple placer.

La primera lectura de los nifios sea aquella que se aproxima lo mds posible al
relato oral, del que viene saliendo, es decir, a los cuentos de viejas y los sucedidos
locales. Folclor, mucho folclor, todo el que se pueda, que serd el que se quiera. Se
trata del momento en que el nifio pasa de las rodillas mujeriles al seco banco esco-
lar, y cualquier alimento que se le allegue debe llevar color y olor de aquellas leches
de anteayer. Estas leches folcléricas son esmirriadas en varias razas: en la espafiola
conservan una abundancia y un impetu de aluvién. No es cosa de que los maestros
las busquen penosamente: hechas cuento o romance, corren de aldea a ciudad por el
lomo peninsular; llegan a parecer el suelo y el aire espafioles, y no hay mds afin que
cogerlas, como las codornices en la lluvia de Moisés, estirando la mano y metiendo
en saco las mejores: casi no hay mejores y peores; posee el folclor espafiol una admi-
rable parejura de calidad en que regodearse.
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Yerran los maestros que, celando mucho la calidad de la lectura, la matan al im-
poner lo éptimo a tirones y antes de tiempo. Debemos condescender algo o mucho
con el nifio, aceptindole ciertas lecturas o bobas o laterales. He visto a chiquitos bos-
tezar por unas I/iadas en versién llamada infantil y que se despabilaban en seguida
por cualquier Julio Verne.

Aceptemos ladinamente el gusto zurdo del nifio por la aventura mal escrita,
que una vez hecho su “estémago de lector”, la aventura sandia ir trepindose hacia
Kipling y Jack London, y de éstos a otros, hasta llegar a la Divina comedia (tremenda
aventura por dentro del dnimo), al Quijoze o al mundo de Calderén.

Dicen que lo mejor suele ser enemigo de lo bueno; también lo solemne antici-
pado puede empalagar de lo serio y por toda la vida. El fastidio lleva derecho a la

repugnancia.

Pasion subida

Pasién de leer, linda calentura que casi alcanza a la del amor, a la de la amistad, a
la de los campeonatos. Que los ojos se vayan al papel impreso como el perro a su
amo; que el libro, al igual de una cara, llame en la vitrina y haga volverse y plantarse
delante en un hechizo real; que se haga el leer un impetu casi carnal: que se sienta el
amor propio de haber leido los libros mayores de siempre y el bueno de ayer; que la
noble industria del libro exista para nosotros por el gasto que hacemos de ella, como
existen la de tejidos y alimentos, y que el escritor se vuelva criatura presente en la
vida de todos, a lo menos tanto como el politico o industrial.

Entonces y no antes la lectura estard en su punto, como el almibar; ni pedird mis,
que fuese mania; ni aceptard menos, que seria flojedad.

Pasi6n de leer, seguro contra la soledad muerta de los hueros de vida interna, o
sea de los mds. Sirviese la lectura solamente para colmar este hondén del fastidio, y
ya habria cumplido su encargo.

Pasién preciosa de fojear el mundo por mano mds habil que la propia; pasién
de recorrer lo no recorrido en sentimiento o accién; arribo a posadas donde dormir

sonando unos suefios, si no mejores, diferentes del propio. Y pasién del idioma,

hablado por uno mas donoso, o mds 4gil, o mds rico que nosotros. Se quiere como
a la entrafa a la lengua, y eso no se sabe sino leyendo en escritura feliz un logro del
préjimo que nos da mds placer que la nuestra, que nos llega a producir una alegria

pasada a corporal, a fuerza de ser tan viva.

Mudanza del gusto

El cine estd habituando a los muchachos a un tipo de hazafia mas rdpida, mas ver-
tical. Bueno serd que los novelistas morosos se den cuenta de este ritmo de la gene-
racién lectora que viene. El mismo cine les estd retrotrayendo a la imaginacién pura,
tirada y reida por nuestros padres, que fueron educados en la calva Razén.

Ahora comienza, y también por el cine vilipendiado, el amor de la lectura manca
de ciencias naturales. Es cuestién de aprovechar el suceso y sacarle el beneficio po-
sible. Obreros he visto leyendo en una sala una Historia del Cielo, bien ilustrada, y sé
que es corriente su gusto de la aventura animal, en vidas de abejas, de elefantes y de

bichos estupendos.

Paciencias

Por estos caminos de nifierias se puede llevar a cualquiera a la pasién de leer, hasta al
lerdo y sordo, y sin mds que alimentar esta avidez nifa.

Lo tnico que importa es cuidar los comienzos: el no hastiar al recién llegado, el
no producirle el bostezo o el no desalentarle por la pieza ardua. Ciencia de editor, o
de bibliotecario, o de maestro: astucia de la buena, manejo de persona dificil, habi-
lidad de entrenador.

Queden para después las limpias del material, los cuidos acérrimos del reperto-
rio, la organizacién de los temas, segun la ideologia A o B.

Este postergar es un cuidar, un racional acomodamiento del huésped, antes de
contarle la herdldica de la casa de los libros.
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“La lectura distrae”. No siempre nos distrae, es decir, nos aparta y nos pone a la
deriva, porque muchas veces nos hinca mejor en lo nuestro. Da el regusto de lo vivi-
do y es rumia de lo personal que hacemos sobre la pieza ajena; egoistas no dejamos

de ser nunca, y en la novela resobamos percance o bienaventuranza propios.

Religioso poético

Los programas de lectura escolar u obrera no dejen de mano la poesia, o se quedarin
muy plebeyos. La poesia grande de cualquier escuela o tiempo. Si lo es, tendrd garra
como la bestia précer o echara red en nosotros a lo barca de pesca.

Menos que la poesia debemos desdefiar de tontos desdenes la lectura religiosa.
Escrituras sacras, todas, una por una, y nuestra Biblia la primera, valen por el mas
ancho poema épico, en resuello heroico y en forzadura cenital a sacrificio. Contienen
ademds ellas una fragua tal de fuego absoluto, que sale de alli, cuando se las maneja
a las buenas, un metal humano duro de romperse en el trajin de vivir y muchas veces
apto para rehacer las vidas del mundo, cuando ellas crujen de averiadas. Los libros
que hicieron tal faena, sin etiqueta de criatura religiosa, llevaban por el revés la vieja
marca de la mistica despedida y que regresa siempre.

Madrid, mayo de 1935

Poemas



HarrLazco

Me encontré este nifio
cuando al campo iba:

dormido lo he hallado

sobre unas gavillas...

O tal vez ha sido
cruzando la vifia:
al buscar un pdmpano,

toqué su mejilla...

Y por eso temo,
al quedar dormida,
se evapore como

rocio en las vifias...
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MEcIENDO

El mar sus millares de olas
mece, divino.

Oyendo a los mares amantes.
Mezo a mi nifo.

El viento errabundo en la noche
mece a los trigos.

Oyendo a los vientos amantes,
mezo a mi nifio.

Dios Padre sus miles de mundos

mece sin ruido.

Sintiendo su mano en la sombra.

mezo a mi nifio.

22

Durzura

Madrecita mia,
madrecita tierna,
déjame decirte

dulzuras extremas.

Es tuyo mi cuerpo
que hiciste cual ramo.
Deja revolverlo

sobre tu regazo.

Juntito a tu pecho

yo me encuentro hermoso,
como el empinado
dedalito de oro.

Juega td a ser hoja
y yo a ser rocio:
asi, asi en tus brazos

tenme suspendido...

iMadrecita mia,
todito mi mundo,
déjame decirte

los carifios sumos!
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Las campanas del Maipo para ti no cantaron:
volaron por las pampas y caida te hallaron.

abrazada a tus muertos, como en un nudo atroz.

La libertad fue sobre sus huesos a encontrarte.
El alba de la Patria tuvo que empurpurarte,
que subié de tus carnes a los cielos de Dios.

Que tu nombre la raza por siglos apaciente,
y en la hora cobarde le sea exaltacién.
Que madure sus suefios en el sol de tu frente.

Le sea imperativo tu verbo de pasién.

Que las que aqui te nombran comprendan tu dulzura
y conozcan tu alianza del amor y el dolor,

y las hagas capaces de todo tu fulgor.

Que el canto de las nifias oree tus mejillas.
Que sientas a la raza decir en tus rodillas.
Su Padre Nuestro en dada mafiana del Sefior,

y siembre la maestra, bajo tu fértil magico,
sin un temblor de miedo tu santo trigo trigico

de libertad, con mano llena de resplandor.

Prosas



ProvEecros...

Alrededor del abuelo, que no puede dejar su sillén ni aun para salir a contemplar
cémo florecen los almendros en esta primavera, los tres nietos charlan.

Luis es fuerte, tostada la tez, la voz vibrante y los ademanes resueltos. Tiene un
hablar apasionado, y los ojos negros se le encienden con extrafios fuegos en el ardor
de su convencimiento.

Jorge es flicido de fisonomia y de actitud. Se parece a la madre en los ojos claros
y la palabra bondadosa.

Romelio es palido, sin tener aspecto enfermizo. Tiene gran dulzura en el mirar
y en los labios finos. Acodado en el alféizar de la ventana, el paisaje lo tiene mds
interesado que la charla de los hermanos.

El abuelo, entre ellos, sonrie dichoso, a pesar de sus piernas pesadas, que ya no
hollardn mds las hierbas de los senderos. Al mismo aposento se ha entrado la prima-
vera en los tres mozos decidores y sanos.

Acompaifiando su discurso con ademanes violentos, que le prestan extraordinaria
animacién, Luis charla:

“Estd al otro lado de aquella fila de colinas, y aunque no lo ois, yo sé que me
llama. EI mar es mds bello que cualquier tierra bella. Es activo, y todo corazén ani-
moso ama las olas viajadoras, que piden llevar a los hombres de pais en pais, sobre su
dorso claro. Cuando yo he estado junto al mar, jcudntas empresas heroicas me han
hinchado de brios el pecho viril!

“Un buen dia dejaré, abuelo mio, tu casa y tu villa, hermosas quizds, pero de otra
hermosura, y sellaré mi pacto con el mar: mi vida se gastara sobre sus olas vivas, pero
él me la ha de devolver engrandecida.

“Yo he sofiado con un barco grande como nuestra casa, y que era mio. Sus ma-
quinas jadeaban llevindolo rdpido sobre las masas de agua, y los marineros cantaban
en la cubierta, exaltados por el viento salino y fragante. Lo mds valioso que da la
tierra en alianza con la luz, conducia yo en ese barco magnifico. Eran las maderas
preciosas del trépico, eran sus frutas perfumadas y hasta sus pdjaros de pluma vivida:
eran todos esos dones que la tierra cilida ofrece a la tierra brumosa, que es como su
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hermana melancélica. La mar era propicia a mi fortuna y consentia maternalmente
en que la proa osada la dejara florecida de espuma unos instantes. De la mar salian
también palabras de gloria para saludar mi barco y mi corazén joven, anheloso de
altos destinos”.

El cuarto apacible se ha ido llenando de las visiones soberbias que el nifio evo-
caba. El abuelo tiene gozosamente abiertos ante ellas sus ojos, que se hacen por un
momento ardientes y maravillados.

Jorge habla lentamente y con una suave intencién de dulcificar el alma del viejo:

“sPara qué ir tan lejos, si junto a nosotros la vida se ofrece buena?

“Yo amo la tierra que mis padres cultivaron y que las plantas del pobre abuelo
han dejado también perfumadas. Yo quiero serle fiel, porque fue fecunda en servicios
para los mios, y le he de dar la juventud de mis brazos y de mi corazén.

“Todos mis ensuefios se encaminan hacia la piadosa empresa de volverla mds
bella y més opulenta. He de conducir a ella aquellas maquinas que hoy hacen mejor
que los hombres la obra de llenar los surcos, primero, y de aliviarlos después de su
fecundidad dolorosa.

“Amorosamente iré en su ayuda, para que el producir no la fatigue demasiado
ni la agote; amorosamente le llevaré las sales que la vigorizan, la surcaré de canales
profundos y de caminos amplios.

“Al son de canciones, es decir, con santa alegria, le abriré el seno; al son de can-
ciones también, se lo llenaré de gérmenes y se lo refrescaré en los dias ardientes del
estio.

“La tierra es hermosa, por sobre toda hermosura: rizada de trigos, nevada de
cerezos en flor y pintada de follajes caducos en el otofio opulento.

“Y seguro estd todo amor que descanse en ella, y toda esperanza que se cifre en
su polvo sagrado. Quizds, Luis, tu mar te traicione alguna vez; ella no podré sino
serme leal siempre.

“Me quedo con ella, enamorado de su prodigio y agradecido de su largo susten-
tar a los de mi raza”.

El abuelo sonrie, agradecido él también a la lealtad del que no quiere dejarlo.

Romelio calla. Los hermanos le instan para que diga su suefio:

“sNo os importa la tarde, que se estd deshojando afuera como un rosal encendi-
do, con qué belleza apacible?
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“Seguro estoy de que no hay bajo el cielo otra tierra mds hermosa que esta que
conocen mis ojos felices. Y porque estoy lleno de un suave orgullo por ella, la empre-
sa mia serd de copiarla todo lo bellamente que alcance.

“Quizds pensdis que seré un inutil entre vosotros; pero también es esta una ma-
nera de amar la tierra, sin pedirle nada fuera del gozo que pide su tranquila adoracién.

“Mientras hablabais, estaban ociosas mis manos; pero mi espiritu se hacia todo
vivo para recoger en las pupilas este instante soberano de los cielos y la tierra.

“Hay momentos en que el paisaje es tan vigoroso, enrojecido por un sol de ocaso,
que exalta el corazén como los més intensos himnos guerreros; otras veces cobra la
suavidad de las canciones de cuna.

“También hay santidad en un ser amoroso de la obra de Dios, sentirla muy hon-
damente y recogerla con reverencia. Y yo no haré otra cosa, mientras estén mis ojos
abiertos a este encanto profundo y delicado”.

Habla con dulzura y sigue mirando el paisaje, como un hechizado.

El abuelo también sonrie, dichoso de oirlo. Porque también la belleza cupo en

su corazdn suave y viril.
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Punta Arenas, 1920: Gabriela Mistral, directora del Liceo de Nifias,

en compafifa de algunas profesoras del establecimiento.

En 1912, a los 23 afios.




Dos retratos de la poeta tomados en Los Andes en 1916. En la pagina de la izquierda,

aparece junto al durazno donde dice haber escrito los “Sonetos de la muerte”.




Versos a Gabriela

Los autores de los versos incluidos en esta seccién son personas acogidas en las diversas Fun-
daciones del Hogar de Cristo. Sus textos fueron seleccionados luego de su participacién en un

taller de poesia convocado para conmemorar el aniversario nimero setenta del otorgamiento

del Premio Nobel de Literatura a Gabiela Mistral.




Los pilares han caido,
has quedado derrotado.
Caminando vas descalzo
por tinieblas y pantanos.
La lucha no es de un dia.
Levanta tu los pilares:

la respuesta estd en tus manos.

ALEJANDRO IsMAEL
VaLENZUELA FLORES
36 ANOS

Voy a meter la red.
Cansado de naufragar,
tal vez me sumerja

para no volver mis.

Roporro ANTONIO MOLLER SiLva

40 ANOS

La noche se asoma
con fuerza y sin pereza
como tu llegada

a mi corazon.

Franco SaN Marrtin Diaz
17 ANOS

En el momento de la mirada
tu sonrisa me pone nerviosa
como en el cielo una estrella,

como en el hogar una rosa.

Jazmin Camira MuRoz ViLLaseca
18 ANOS

En montafas agrestes,
sol y deshielos de primavera,
hilos de agua hacia el oeste.

Marco AureLio CATALAN AcuiLa
45 ANOS

Atraigo los suefios
del mar de ideas.
Suefio con ellos

palabras al vuelo.

GasBRrIEL SoTocoNIL GArcia
36 ANOS

Te extrafio como la luciérnaga a la noche

esperando iluminarse para poder danzar.

JorGe FuenTEs GAjarRDO
38 ANOS



Dime, alma mia, cémo es tu ser
para poder decirle a mi corazén
cémo querer esa luz

del cielo que quiere volver.

Octavio TorrEs GONZALEZ

64 ANOS

Gabriela, de ti brotan
versos en flor
como de un jardin mégico

brota tu amor.

DANIEL SEPULVEDA ALVEAR
60 ANOS

Tanto te amo y te reclamo:

quisiera olvidarte.

MicueL ANGeL CONTRERAS DURAN

57 ANOS

Eres el tesoro

que siempre he buscado.

Vicroria Rivera Camros
16 ANOS

En las grietas del tiempo

muchas veces han quedado en el trayecto
la voz de mi propia madre,

la voz del eco de las voces,

las voces y las luces de los que no tienen voz.

ManueL Ruiz ViLLAGra
58 ANOS

Al saber que jugaste conmigo

mi corazén quedé herido.

Vicror TrujiLLo RosaLEs
17 ANOS

Jests vino a la tierra

a regalarnos ventura.

JosE SEBASTIAN ANDRADE SALAZAR
70 ANOS

Siento mucho en este momento
pedirles disculpas,
pero me siento indispuesto

por mis dolores y quejas.

ALBERTO ANsELMO Toro NUREZ
55 ANOS
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