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VUELEN, PLUMAS

Escritores analfabetos, poetas en pareja, recopiladores
obsesivos de palabras, cuentistas con cuento, creativos
abstractos, creativos literales, con ojo periodistico, con
ofdo musical, con olfato bien adiestrado, con vida. Una
diversidad notable converge en estos escritos que par-
ten con el cldsico “habia una vez” o tienen un comienzo
que no se parece a nada conocido. Todos son parte de
las obras seleccionadas en la Quinta Versién del Con-
curso Literario para Adultos con Discapacidad Mental
que convoca Hogar de Cristo, un creativo ejercicio de
inclusién que demuestra que no hay mds limite que el
que cada uno se pone.






VIVACIDAD E INOCENCIA

Los primeros aleteos de Vuelen, plumas comenzaron en
abril de 2018 con la tarea de disefiar una serie de talle-
res destinados a motivar la participacion de personas de
Santiago y regiones en la Quinta Versién del Concur-
so Literario para Adultos con Discapacidad Mental de
Rostros Nuevos, programa de Hogar de Cristo que se
desarrolla desde el afio 2014.

Asi, durante los meses de mayo, junio y julio, la bi-
blioteca de la Casa de Acogida Josse Van der Rest en la
comuna de Estacién Central se vio colmada de personas
que précticamente sin experimentacién literaria previa,
aunque con un entusiasmo a toda prueba, se abocaron a
fortalecer las plumas que hoy se alzan en estas pdginas.

De todos los trabajos presentados al concurso, trein-
ta textos fueron seleccionados para este libro, y de esa
seleccidon se destacaron siete piezas. El jurado a cargo
de esta labor estuvo compuesto por Rodrigo Pinto, cri-
tico literario; Kristina Cordero, directora del programa
de diplomado en edicién de la Universidad Catélica de
Chile; Joan Usano, librero y duefio de la librerfa Takk;
Andrés Braithwaite, editor de cultura de Las Ultimas
Noticias; Juan Cristdbal Romero, escritor y director eje-
cutivo del Hogar de Cristo, y quien suscribe, poeta y
monitor de los sefalados talleres.

Vuelen, plumas, con ilustraciones del artista Manuel
Antonio Aguirre Ossa, contiene textos de diversos géne-
ros que van desde el relato autobiografico hasta la poesia
visual. Sus diferentes texturas y tonos conforman una
muestra para nada carente de momentos creativos, de
humor, emotivos e inteligentes. Estos escritos breves
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—en su mayoria no superan las quinientas palabras—
atrapardn al lector no solo por la transparencia y la ho-
nestidad de sus historias, sino también por su vivacidad
¢ inocencia, todas caracteristicas que fielmente reflejan
sus autores, rostros y almas no anénimos que hoy cono-
cen cielos mds altos gracias a ustedes, lectores de estas
pdginas.

Jaime Bristilo Cafién
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{CUPIDO O NO CUPIDO:?

Un dia me topé con Cupido, nos vimos y descubrimos
que ambos anddbamos tristes; €1, porque la gente le re-
clamaba que sus flechas llegaban a personas equivoca-
das, y yo, porque ni siquiera me habia llegado alguna
flecha equivocada. Conversamos sentados bajo un drbol.
El quiso ayudarme, yo querfa encontrar a alguien. Es-
cribf una carta a la persona que imaginé querer amar.
Cupido la puso en su flecha y se fue. El tiempo paséd y
pensé que Cupido me habia fallado, como a tantos.

Cierto domingo, caminaba pateando piedras y al-
guien tomé mi mano. Me dijo “te he buscado mucho
tiempo... {No pusiste direcciéon en tu carta!”. Mi carta
lleg6 a quien imaginé, nos tomamos de la mano y no nos
soltamos mds. Después de todo, Cupido no se equivocd.
Esta vez no.

Jonathan Seguel Blanco, 31 anos, Santiago
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LA VEGA CHICA

Todos llegan temprano. El maestro de cocina llega de
madrugada. Los otros trabajadores lo van haciendo de a
poco, a més tardar a las 7. Se ordenan las mesas, las sillas
y las platas, cada uno con su pega.

Desde las 6, se vende el caldo ‘e pata, el ajiaco y las
pantrucas. Especial para los trasnochados. ;Echele pasto
o marihuana! Y se refieren al cilantro.

Luego se venden los desayunos, los barros luco, los
barros jarpa, medio pernil o entero, en una crujiente
marraqueta, también el aliado y la paila huevo, no falta
el tecito o el café, como también el chacarero. Otros
prefieren el café frio o el té frio: un tintito o un blanco.

Como a las 9y 30 estdn preparadas las comidas. Pero
su horario peak es entre las 11 y las 4 de la tarde. Los
comensales son en su mayoria trabajadores informales
y vienen a los barrios comerciales de la antigua Chim-
ba, la Tirso de Molina, la Pérgola de las Flores, la Vega
Central, pero todos se encuentran en la Vega Chica. Se
retinen los que compran barato para vender un poco mds
caro, los que sélo van por las ofertas de almuerzo. La mi-
norfa es de cuello y corbata. También entre los comen-
sales no faltan los indigentes, los pacientes psiquidtricos
y sus familiares y dentro de ellos el del parche curita a
cien o a gamba o lo que su corazén quiera. Todos inclu-
idos en un sélo lugar.

La meseras, que son extranjeras, ofrecen las comidas
tipicas chilenas: porotos con riendas, con mote, cazuela.
Comidas chilensis servidas con carifo y preparadas con
amor.
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En la Vega Chica, todos dicen tener una picada dentro
de ella. La mia es dona “Carmencita’, el local 9, que es
mi nimero de la suerte.

El dia fue agitado y de puro trabajo, después de las
4, ya cae la tarde y se bajan las cortinas. Mafiana es un
mismo y nuevo dfa.

William Ortiz Morales, 50 afios, Santiago
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GATO TRAVIESO

Un gatito nacid con instinto para jugar. Era rebelde, era
porfiado, pero era encantador y le gustaba jugar. Era
gracioso.

Me enloquecia con sus travesuras y también me ha-
cia feliz, pero un dia amanecié decaido. Me preocupé
y hablé con el veterinario. Me dijo que estaba viejo, y
fallecié.

Jacquelin Paillan, 50 afios, Santiago
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MI VIDA ERA EXCELENTE

Mi vida era excelente. Yo, mi marido y mis hijos nos lle-
vdbamos bien. Amaba tanto a mi marido y a mis hijos,
hasta que ocurrié esto de mi enfermedad. Me ocurrié un
infarto cerebral. En ese momento, todo cambié. Cam-
bié la relacién con mi marido y con mis hijos. Pienso
que me dejaron de amar. Y mi primera hija nacié enfer-
mita, con hidrocefalia y estuvo viva hasta los 18 afos.
Ella vivia conmigo, pero me descuidé de ellos y me qui-
taron a mis hijos, el SENAME. Mi mam4 rescatd a las
guagliitas y a mi hijo me lo internaron en el Pequefio
Cottolengo. Después de estar seis meses ahi, fallecié.
Se arrancaba de la casa. Fallecid, justo cuando yo no
estaba. Mi mamd se estaba haciendo cargo de él por lo
mucho que yo lo amaba.

Viviana Zaniga, 37 anos, Santiago
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SERVICIO MILITAR

Yo hice el Servicio Militar en el afio 85 y lo hice durante
dos afos, en el Servicio en Arsenales de Guerra. Después
me trasladaron a Talagante, ahi hacfa guardia y salfa fin
de semana por medio, el afio 87 sali y preguntaron quién
quiere seguir la carrera. Yo dije que no. Después, a los 27
afos, me dio la esquizofrenia y ahora tengo 53.

Manuel Gonzilez Palma, 53 afios, Santiago
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CUENTO

Habia una vez un jipi que era demasiado pobre y siem-
pre le pedia plata a un jugador de fatbol. El jugador de
fatbol era stper millonario y una vez le dio ropa y harta
plata, pero el jipi preferia estar en la calle porque se ha-
bia acostumbrado a ser pobre.

Elizabeth Musatadi, 56 afios, Santiago
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UN PRINCIPE

Un principe estaba casado con una hermosa mujer. Un
dfa fue de pasco a visitar la casa de una hermosa prince-
sa. Al verla, fue amor a primera vista. El se enamoré de
ella, y ella de él, querfan estar juntos, pero no podian, ya
que ¢l tenfa pareja.

La esposa del principe comenzé a notarlo raro y a sos-
pechar, descubrié que estaba enamorado de otra mujer,
asi que para mantenerlo a su lado decidié inventar que
estaba embarazada. Durante un mes, el principe creyé
en el embarazo, sin embargo, todo quedé al descubierto
el dia que fueron al doctor.

Al enterarse de la verdad, él se puso nervioso y se des-
mayé. Al despertar, al recobrar el conocimiento, deci-
di6 dejarla para poder vivir su amor con la princesa en
libertad.

Durante un mes, el principe y la princesa vivieron jun-
tos en una tormentosa relacién debido a los problemas
de salud de los padres de ella.

El principe, aburrido de esto, quiso dejarla y se fue de
la casa de la princesa. De esta forma, finalmente, todos
quedaron solos: principe, princesa y mentirosa.

Manuela Lizama V., 52 afos, Santiago
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DE UN MOMENTO A OTRO

En un dia normal, en la ciudad de Houston, Estados
Unidos, cientificos de la NASA, siendo de madrugada,
detectan en la pantalla un objeto desconocido. Luego de
averiguar, dicen: {Es un asteroide y por los datos pasard
muy cerca de la drbita de la Tierra! Por esto se hace una
reunién urgente para notificar que, debido a los datos ya
confirmados, se dirige directamente a la Tierra.

Previo a esto, se notifica al presidente del pais para ver
qué se puede hacer y evitar que el cometa destruya a la
humanidad. Tenian dos alternativas: destruir el cometa
o desviarlo...

En la reunién, el presidente ordena desviarlo con un
misil, pero al impactar el misil al cometa, este se destru-
ye y saltan pedazos hacia la Tierra, pudiendo causar un
dafio mds grande que un solo cometa.

Cuando se informa por los medios televisivos, la gente
corre desesperadamente, gritan, clamando ayuda, hur-
tan para abastecerse y refugiarse del peligro.

De un momento a otro, la gente murmura que el final
se acerca... De repente, y a lo lejos, se ve la luz de los co-
metas y la gente, con ldgrimas en los ojos, reza clamando
a Dios por una salvacién.

Cuando la gente habia perdido toda esperanza, se es-
cucharon los impactos... Al abrir los ojos se ven misiles
acercdndose por todos lados a destruir los meteoritos.

Luego de esto, descubri que puede suceder en cual-
quier momento y, sin mayor esfuerzo, conté un cuento.

Héctor Bernardo Chappa Campos, 57 anos, Santiago
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BIG RATON

Desde hace algtn tiempo, en un pequenio pueblo, desa-
parecian los nifos, los perros, los gatos. Dentro de la al-
cantarilla, se escuchan ruidos extrafos, nadie se atrevia
a bajar; nosotros vamos a entrar.

Es la horrible alcantarilla del guarén. En la guarida,
asqueroso big ratén, se lo comen los gusanos. Devorados
estdn los cuerpitos de todos esos nifitos. Vomitando,
arrancando, yo, mejor no me acerco a ese big ratdn.

Ratl Contreras Guzmadn, 40 afios, Molina
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UNA AVENTURA LITERARIA

Hoy es un gran dia porque me sacardn a pasear; ire-
mos a un encuentro literario. Son las 7 am cuando me
despiertan, yo nervioso y, con suefio atin, me levanto y
tomo desayuno en mi silla de ruedas. Cuando comien-
zan a llegar quienes me van a sacar, el momento se hace
intenso y estd helado. Salimos a la calle y nos topamos
con una ventolera.

Luis Matamala Pizarro, 46 afios, Santiago
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HABIA UNA VEZ UN CIRCO

Habia una vez un circo que llegé a instalarse en Melipi-
lla. En ¢l habfa un joven que se llamaba Germdn.

Una noche de presentacion, Germdn salié a hacer su
acto de argollas; todo estaba bien, pero, de repente, la
huincha de la argolla se solté y Germdn no pudo hacer
nada. Cay6 a la pista y la funcién tuvo que continuar,
mientras a Germdn lo llevaban a la posta. Ahi empezd
su verdadera historia.

Gracias a Dios, German est4 bien. Estd acd en la Fun-
dacién Rostros Nuevos. El circo se fue y Germén se que-
dé. Gracias a su padre, estd hoy con vida, porque sin ¢l
habria muerto.

Es asi como yo cuento y relato mi historia.

German Soto C., 47 anos, Santiago
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“LASANDRE, SE FUERON TODOS AL CIELO”

Una vez vieron a los indios
caminando a paso lento,
bajando desde la montana
y cocinando a fuego lento
el arroz de la manana.

De pronto, al atardecer,
vieron a los lobos,

a cinco feos lobos
atacarlos al anochecer.

La noche se hizo eterna,

de la lucha sin fin

solo se sintieron los lamentos
de los indios sufrir.

Ismael Antonio Flores, 27 anos, Santiago
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EL PERRO FELIZ

Una vez me iba a casar
con la Kathy,

vino su mamd

y me acepté en la familia.

Estibamos en el comedor,
tomando desayuno,
cuando me di cuenta

de que el perro era ciego
y boté todo al suelo.

iPerro desgraciado!,

dije yo...

y eché al perro a la calle.
Cruzé una perrita

y juntos se fueron a pasear.

Ismael Antonio Flores, 27 afios, Santiago
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EL LAPIZ MAGICO

Erase una vez, un ldpiz mdgico, que escribia solo porque
le gustaba.

José Farias, 22 afos, Romeral
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GATA ROMANA

Frase una vez una gata romana que se llamaba Soffa.
Tuvo seis gatitos. De los seis, tres eran romanos y otros
tres, colorines: uno con ojos oscuros; el otro, con ojos de
color verde-azul; otro, de distintos colores, como celeste
y café.

Mi gata regalona era romana, de ojitos claros. Uno de
los seis, el de los ojos azules, salia para comer lagartijas.

Alejandro Juan Vera, 62 afos, Santiago
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HACE MUCHO TIEMPO ATRAS

Hace mucho tiempo atrds, no quiero decir afos, tenfa
una familia bien constituida. Mam4, pap4, hermanos.
Bien dice el dicho, uno va creciendo y queddndose solo. A
veces, no comprendo muchas cosas de mi familia actual.

Con el tiempo murieron mis padres y nos fuimos se-
parando, se fue agrandando la familia. Hay muchos so-
brinos y también sobrinos nictos. A la vez, tengo un hijo
al que no veo desde hace mucho tiempo.

Cuando alguien enferma, nos unimos mucho. Al en-
fermar mi hermana, Cecilia, tuve mucha entereza para
afrontar lo que se venia. Confio en el Sefior que sanard.

Le pido a mi familia paciencia y comprensién por mi
patologia. Orando y pidiendo con mucha fe le ganaré la
guerra a la maldita droga.

Hermana Cecilia: en estas palabras quiero expresar
todo lo que vivimos juntos como hermanos. Siempre
me ayudaste y me inculcaste la paciencia, el orden, la
limpieza. Bueno, vivimos cosas importantes juntos, tra-
bajamos en la misma empresa, pero en distintas 4reas.
Una vez participamos en un concurso de baile. Cuando
estaba enferma la mam4, ibamos a la feria, cocinamos
muchas veces. Con José, tu marido, compartimos asa-
dos y, a veces, un vinito.

Tantas cosas compartimos juntos. Espero que me per-
dones, ahora que estds en el cielo, cuando te hice rabiar,
cuando hablaba mucho y me decfas que te mareaba.
Disctlpame, por favor, hermana querida, que Dios te
tenga en su santo Reino. Hasta pronto.

Andrés Omar Cabrera Casanova, 53 afios, Santiago
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LLEGUE
Llegué el miércoles del sur a Santiago y encontré un
trabajo de nana, y gané platita, y fui feliz en Santiago.

Pensé ganar harta plata y mi vida fue feliz.

Verénica Filomena Azécar A., 52 afos, Santiago
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DRAGON BALL Z KAI

Goku, Vegeta, Picoro, Eron, Gojan, Goten, Bilz.

Una vez, Dragén Ball Z Kai tuvo una gran pelea en
un cerro con Don Ramén.

De esta gran pelea que surgié de los personajes, Don
Ramoén tuvo que sacar fuerzas para ganar.

Don Ramén les gand, porque ¢l llevé su escoba mégi-
cay logrd vencer a Goku y a los demis.

Don Ramén volvié a la vecindad, feliz.

Jaime Carrasco Carrasco, 20 afios, Romeral
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EL MAS ALLA DE TUS OJOS

Rosita vivia con sus padres en un lugar lejano, junto a
sus animales a los cuales queria mucho. Especial prefe-
rencia tenfa por su cabrito, que se llamaba Samuel, y por
su vaquita Marlén. Estudiaba en una pequefia escuela
rural, con pocos estudiantes. Rosita sofiaba con cono-
cer la ciudad, ya que sélo la conocia por fotografias, se
preguntaba muchas cosas acerca de ella, queria conocer
esta ciudad, pero era muy pequefia para ir sola. Un dia
la profesora sorte6 un premio a la mejor alumna, que
consistia en un paseo al zooldgico y conocer parte de la
ciudad. Rosita estaba desbordante de felicidad al saber
que se habfa ganado el premio. Su profesora la acom-
pafi6 en su viaje. Para Rosita todo era nuevo y novedo-
so. Qué animales tan diferentes a los que ella conocia.
Tantos autos y tan hermosos, y esas casas tan extrafias,
llamadas edificios, tantas luces, pero lo que mds le llamé
la atencidn fue ver tanta gente que caminaba, para todos
lados y no saludaba como en su pequena aldea. Ella se
sentia como una hormiga, sintié miedo, queria regresar
a su casa, a su campo, encontrarse con sus queridos ani-
males. Regresé y se sintié segura. Con una paz y tran-
quilidad que valoré como nunca antes lo habfa hecho.

Ana Patricia Villegas Oyarzo, 19 afios, Puerto Varas
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LA PAYA DEL CORDERO

Tiene la cabeza negra,

Tiene harto pelo por detrés,
Se come pa’l 18,

Y es muy rico con la empand.

José Luis Valdivia Barros, 20 afios, Romeral
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UN NUEVO HORIZONTE

En un apartado lugar cerca de Santiago, habia una casita
con una familia compuesta por dos hermanos, una her-
mana, mamd y papd. La nifia era muy linda y se llamaba
Marisol, sus hermanos, José y Carlos. Ella estudiaba en
un instituto, pero un dia, como siempre hay un pero, la
desgracia lleg6 y su padre quedé sin trabajo. Con esto
enfermé y murié. El padre antes de morir conversé con
un hombre a quien le prometi6 la mano de su hija para
su hijo, asegurando el futuro familiar. La madre le dijo
a su hija lo que su padre habia hecho: prometerla en ma-
trimonio. Como Marisol amaba mucho a su padre, que
en paz descanse, se casé con este joven sin conocerlo.
Lo conocia solo de vista, pero no sabia cémo era. Era
un hombre enfermo de celos, que siempre la vigilaba.
Marisol siguié yendo al instituto. Cuando conversaba
con sus compaieros, se enfermaba, y, llegando a su casa,
él le pegaba mucho. Un dia salié conversando con sus
compaieros y €l se fue a casa enojado a esperarla. Ella
partié directo a casa de su madre y le comenté: “Mamd,
escuche, oiga lo que oiga, no salga de la pieza con mis
hermanos, quédese aqui no més”. Ella sali6 de la pieza
donde su marido, desnudo y lleno de ira, le pedia que
se desnudara para hacer el amor. Después de hacerlo,
comienza a golpearla con alevosia hasta quedar inerte.
El hombre vociferd: “Vos, vieja alcahueta, pesca a tus
huachos, lleva a la basura que estd afuera (refiriéndose
a Marisol) y 4dndate de la casa”. El estaba borracho y
se durmié. Mientras, la mam4d, con cuidado, salié de la
pieza, tomd a sus hijos, a Marisol y se fue al hospital.
All4 la atendié un médico apuesto. Habia Carabineros

34



y lo demandd. Cuando Carabineros llegd a la casa, ¢l
estaba acariciando un revélver y decfa: “La voy a matar”.
Se lo llevaron preso por violencia intrafamiliar y tenen-
cia de armas. Mientras tanto, Marisol se recuperaba del
hospital y a este hombre lo esperaban en la cércel, donde
lo mataron. Cuando Marisol se recuperd, supo la no-
ticia, no hallaba qué hacer, lloré una légrima y luego
pensé en que este era un nuevo horizonte.

Alejandra Castro, 52 afios, Santiago
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EL RECUERDO VENCE AL OLVIDO

36

Concebi el ayer, pero me costd
pues mi vianda fue mucha.
No lo siento, pero no puedo
poner un olvido sin regresar.

Retornaré al preludio de hechos,

los cuales, senescales me tuvieron,
pero es ciertisimo que comprende
este residuo de preponderantes ideas.

Como siempre refugio el pensar

no menos que proponerse el jsi quiero!
cual hallado fue que me puse el sentir
quedando todos ellos un mismo tiempo.

M4s alld del dia, hay una hermosa noche,
tengo muchas aventuras siniestras

con lo cual me llevaré el ayer como estando,
pero mucho esfuerzo la voz llamé.

Patricio Crespo Canales, 55 anos, Santiago



SOY LUIS FRANCISCO MATAMALA PIZARRO

Me llamo Luis Francisco Matamala Pizarro, tengo una
severa y progresiva ataxia cerebelosa mds un dafio or-
gdnico por policonsumo de drogas, vih+ y hepatitis C.
Naci en Santiago el 23 de diciembre de 1971, en la co-
muna de La Granja, en el 35 de Santa Rosa. Vivi aqui
hasta los dos afnos, muddndome a Salamanca hasta los
14 afos, donde pasé los mejores de mi vida. Después mi
vida siguid en el norte, en la comuna de Copiapd, hasta
los 15 afos, luego continué mi viaje a Arica, donde vivi
y sufti en carne propia lo que era pasar un cumpleanos,
Navidad y Ao Nuevo tras las rejas de una cdrcel, con
apenas 16 afios. A mis 18, cumpli con el Servicio Mili-
tar en el 5to de Infanterfa Regimiento Carampangue,
el que queda al interior de Iquique, en plena Pampa del
Tamarugal.

Trabajos en los que me desempené: maestro sanguche-
ro en el restaurante Haiti, el Rey del Completo, nues-
tra especialidad. Empecé lavando platos en el centro de
Copiapd, fui comerciante ambulante, vendi de todo,
ademds fui maestro cortinero, en cortinas metdlicas,
cuando volvi a Santiago. Esto de convertirme en maes-
tro cortinero empezd con una pequefa capacitacion en
logistica militar sobre medidas topogréficas que me di el
tiempo en tomar, ya que después de 24 horas de hacer
guardia en lo Gnico que puedes pensar es en tu camita,
mientras vas cantado un himno militar. Con mdxima
pachorra, internamente vas marcando el paso izquierdo,
dos, tres, cuatro, mientras vas saludando a nuestra que-
rida bandera. Bueno, ahora, ya saben de mi paso como

soldado en Chile.
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Mi adolescencia fue corta y dura, muy carretera. Me lo
pasé fiesta tras fiesta, ah{ entré al mundo de las drogas,
las duras, como la cocaina, la pasta base, entre otras.
También tuve muchas relaciones amorosas, llegué a te-
ner varias pololas a la vez, lo que me trajo mds de un
problema, pero no era siempre. Una vez, se me junta-
ron 10 mujeres, quienes pelearon por mi (se tiraron el
pelo, se pegaron, entre otros detalles). Lo divertido fue
que pasé en la playa, a plena luz del dia, con mucha
gente mirando. Si esto pasara ahora, serfa hit en Youtu-
be. Después de contarles esta parte de mi vida, quisiera
volver a mi nifiez, en mi querida Salamanca, donde lo
pasé increible. Eramos muchos amigos que jugdbamos
harto y queddbamos llenos de tierra, tanto que parecia-
mos empolvados cuando volviamos a la casa. Cuando
nos bafaban en casa, salfa mucha tierra, pero también
muchas risas.

Luis Francisco Matamala Pizarro, 47 anos, Santiago
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REALIDADES

una
Piramide
Todas mirando al cielo
las cielo estrellado del
Piedras

Piedras custodian las arenas del desierto

Cuando .
es contaminado {2'90
un rio \O°
por los Qfga?*o' e&o
desechos Pasa® ¥ ¥

radiactivos y aunc
de
industrias
clandestinas

nostalgia de un rio sin vida...

Héctor Bernardo Chappa Campos, 57 anos, Santiago
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EL ARBOL

El trabajo

es menos
cansador

que trabajar
el trabajo

es menos
grande

que el trabajo
el trabajo

es mas
grande

que trabajar
el cansancio
es mds grande
que trabajar
el descanso

es mds grande
que hacer mucho.

Catalina Estrada Pérez, 58 anos, Santiago

43






IDENTIDAD

Sucede que me canso

de ser usado,

le dijo el cuchillo al tenedor

antes de ser lanzado al incinerador.

Enrique Patricio Belmar Valenzuela, 62 afos, Santiago
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FIN

Una seforita estaba de cumpleanos y habia unos jévenes
que estaban jugando a la pelota y le pegaron un pelota-
zo. Llega un hombre y les dice a los jévenes que estaban
jugando: “Para qué le tiraron la pelota a la seforita”. El
le preguntd el nombre, y le dijo que era bonita, y le pre-
gunt6 ddénde vivia, y ella dijo que en Santiago y él... le
mostrd un cuchillo grande. Fin.

Maria Aedo, 49 anos, Santiago

47






CACHANDO EL MOTE

Picho Caluga me dijo, que estaba cachando el mote,
cuando conversé con él y le pregunté, interesado, si aca-
so se iba a quedar a vivir en el Hogar.

Al final, lo que revela es que cachd bien el mote: se
quedd un mes en mi Hogar, trabajé como burro y logrd
lo que ansiaba con tanto ahinco: el alta, y de Irarrdza-
val, mds encima, el médico psiquiatra que no da altas,
porque lo dnico que le preocupa es sacarle plata a los
pobrecitos pacientes mentales.

Lo bueno fue que cachaste mi mote, también, esa se-
mana, Pichito Calugdn, mi mote.

De jugar “City Pool” contigo, conversar contigo, in-
ventar juegos y acompanarte toda esa noche de tu prepa-
racion para tu electroencefalograma.

Después de todo, td eres el tnico ser que valia la pena
de entre todo ese montdn de atorrantes y desquiciados,
como ellos mismos se llamaban unos a otros, riéndose
mds encima.

Cachaste el mote, Picho. Yo también caché el mote.

Manuel Leiva Zelada, 55 afos, Santiago
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MI VIDA

Mi vida comienza un 17 de abril de 1995 a las 23:45 en
la ciudad de Curicé. Vine a este mundo a ser feliz y a te-
ner logros importantes. Mi mam4 se llama Maria Loreto
y mi papd Marcelo Gamboa. Tengo muchas preguntas
sobre mi pasado y no tengo ninguna respuesta, no sé
cudl serd mi destino. Cuando mi papd me abandond, a
la edad de tres afos, no me pagd la pension de alimentos
hasta el dfa de hoy y no quiere verme. Actualmente, ten-
go una demanda contra él, me debe dieciséis millones de
pesos por pensién de alimentos.

Diego Gamboa Jara, 23 afos, Romeral
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VISITA A EL CARMEN

Las visitas en el Hospital eran de 4 a 5 de la tarde, y yo
debia apresurarme para realizar las visitas programadas,
una a un camarada y otra, a una amiga, los dos inter-
nados en el Hospital El Carmen de Maipd. Subi en el
ascensor hasta el cuarto piso, segui las lineas de orien-
tacién en direccién a la Unidad de Geriatria, sala 452,
Cama A. Me demoré unos minutos en dar con la habita-
cién de don Alfredo. Platicamos sobre el nuevo hospital,
que estaba mejorando. Dijo que la atencién era buena,
pero mala la comida, sin sal, igual que los remedios. Me
dijo que era posible que manana o pasado lo den de alta.
Su corazén y el marcapasos atin funcionan a los 78 afios.
Se ve bien de aspecto y le dejé unos cuentos y sopas de
letras para que se entretuviera. Le conté que me tocaba
visitar a una amiga, que fue amante y compafera de mi
padre, estaba en la UCI. Ellos, don Alfredo y Ana no se
conocfan. Bajé al segundo piso y luego de unos minutos
logré dar con la sala de la UCI, Cama 264, esta vez sin
letra, s6lo un nimero. Habia aqui una puerta de acceso,
la funcionaria me dijo que habia dos personas de visi-
ta, que luego saldrian y entonces yo podria entrar. La
vida de Ana y mi padre fue hermosa y dificil. Mi padre
también sufrié ataques cerebro vasculares. El primero lo
dejé hemipléjico del lado izquierdo, el segundo lo pasé y
el tercero se lo llevé. Ahora ella va en el tercero y atin da
la pelea, aunque le confidencié a Andrea, su hija mayor,
que queria irse a acompanar a mi padre. Al otro dia supe

que Ana fallecié y que don Alfredo se fue de alta.

William Ortiz Morales, 50 afios, Santiago
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