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VUELEN, PLUMAS

Escritores analfabetos, poetas en pareja, recopiladores 
obsesivos de palabras, cuentistas con cuento, creativos 
abstractos, creativos literales, con ojo periodístico, con 
oído musical, con olfato bien adiestrado, con vida. Una 
diversidad notable converge en estos escritos que par-
ten con el clásico “había una vez” o tienen un comienzo 
que no se parece a nada conocido. Todos son parte de 
las obras seleccionadas en la Quinta Versión del Con-
curso Literario para Adultos con Discapacidad Mental 
que convoca Hogar de Cristo, un creativo ejercicio de 
inclusión que demuestra que no hay más límite que el 
que cada uno se pone.





9

VIVACIDAD E INOCENCIA

Los primeros aleteos de Vuelen, plumas comenzaron en 
abril de 2018 con la tarea de diseñar una serie de talle-
res destinados a motivar la participación de personas de 
Santiago y regiones en la Quinta Versión del Concur-
so Literario para Adultos con Discapacidad Mental de 
Rostros Nuevos, programa de Hogar de Cristo que se 
desarrolla desde el año 2014. 

Así, durante los meses de mayo, junio y julio, la bi-
blioteca de la Casa de Acogida Josse Van der Rest en la 
comuna de Estación Central se vio colmada de personas 
que prácticamente sin experimentación literaria previa, 
aunque con un entusiasmo a toda prueba, se abocaron a 
fortalecer las plumas que hoy se alzan en estas páginas.

De todos los trabajos presentados al concurso, trein-
ta textos fueron seleccionados para este libro, y de esa 
selección se destacaron siete piezas. El jurado a cargo 
de esta labor estuvo compuesto por Rodrigo Pinto, crí-
tico literario; Kristina Cordero, directora del programa 
de diplomado en edición de la Universidad Católica de 
Chile; Joan Usano, librero y dueño de la librería Takk; 
Andrés Braithwaite, editor de cultura de Las Últimas 
Noticias; Juan Cristóbal Romero, escritor y director eje-
cutivo del Hogar de Cristo, y quien suscribe, poeta y 
monitor de los señalados talleres.

Vuelen, plumas, con ilustraciones del artista Manuel 
Antonio Aguirre Ossa, contiene textos de diversos géne-
ros que van desde el relato autobiográfico hasta la poesía 
visual. Sus diferentes texturas y tonos conforman una 
muestra para nada carente de momentos creativos, de 
humor, emotivos e inteligentes. Estos escritos breves 
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–en su mayoría no superan las quinientas palabras– 
atraparán al lector no solo por la transparencia y la ho-
nestidad de sus historias, sino también por su vivacidad 
e inocencia, todas características que fielmente reflejan 
sus autores, rostros y almas no anónimos que hoy cono-
cen cielos más altos gracias a ustedes, lectores de estas 
páginas.

Jaime Bristilo Cañón



Vuelen, plumas
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¿CUPIDO O NO CUPIDO?

Un día me topé con Cupido, nos vimos y descubrimos 
que ambos andábamos tristes; él, porque la gente le re-
clamaba que sus flechas llegaban a personas equivoca-
das, y yo, porque ni siquiera me había llegado alguna 
flecha equivocada. Conversamos sentados bajo un árbol. 
Él quiso ayudarme, yo quería encontrar a alguien. Es-
cribí una carta a la persona que imaginé querer amar. 
Cupido la puso en su flecha y se fue. El tiempo pasó y 
pensé que Cupido me había fallado, como a tantos.

Cierto domingo, caminaba pateando piedras y al-
guien tomó mi mano. Me dijo “te he buscado mucho 
tiempo… ¡No pusiste dirección en tu carta!”. Mi carta 
llegó a quien imaginé, nos tomamos de la mano y no nos 
soltamos más. Después de todo, Cupido no se equivocó. 
Esta vez no.

Jonathan Seguel Blanco, 31, SantiagoJonathan Seguel Blanco, 31 años, Santiago
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LA VEGA CHICA

Todos llegan temprano. El maestro de cocina llega de 
madrugada. Los otros trabajadores lo van haciendo de a 
poco, a más tardar a las 7. Se ordenan las mesas, las sillas 
y las platas, cada uno con su pega.

Desde las 6, se vende el caldo ‘e pata, el ajiaco y las 
pantrucas. Especial para los trasnochados. ¡Échele pasto 
o marihuana! Y se refieren al cilantro.

Luego se venden los desayunos, los barros luco, los 
barros jarpa, medio pernil o entero, en una crujiente 
marraqueta, también el aliado y la paila huevo, no falta 
el tecito o el café, como también el chacarero. Otros 
prefieren el café frío o el té frío: un tintito o un blanco.

Como a las 9 y 30 están preparadas las comidas. Pero 
su horario peak es entre las 11 y las 4 de la tarde. Los 
comensales son en su mayoría trabajadores informales 
y vienen a los barrios comerciales de la antigua Chim-
ba, la Tirso de Molina, la Pérgola de las Flores, la Vega 
Central, pero todos se encuentran en la Vega Chica. Se 
reúnen los que compran barato para vender un poco más 
caro, los que sólo van por las ofertas de almuerzo. La mi-
noría es de cuello y corbata. También entre los comen-
sales no faltan los indigentes, los pacientes psiquiátricos 
y sus familiares y dentro de ellos el del parche curita a 
cien o a gamba o lo que su corazón quiera. Todos inclu-
idos en un sólo lugar.

La meseras, que son extranjeras, ofrecen las comidas 
típicas chilenas: porotos con riendas, con mote, cazuela. 
Comidas chilensis servidas con cariño y preparadas con 
amor.
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En la Vega Chica, todos dicen tener una picada dentro 
de ella. La mía es doña “Carmencita”, el local 9, que es 
mi número de la suerte.

El día fue agitado y de puro trabajo, después de las 
4, ya cae la tarde y se bajan las cortinas. Mañana es un 
mismo y nuevo día.

William Ortiz Morales, 50 años, Santiago
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GATO TR AVIESO

Un gatito nació con instinto para jugar. Era rebelde, era 
porfiado, pero era encantador y le gustaba jugar. Era 
gracioso.

Me enloquecía con sus travesuras y también me ha-
cía feliz, pero un día amaneció decaído. Me preocupé 
y hablé con el veterinario. Me dijo que estaba viejo, y 
falleció.

Jacquelin Paillan, 50 años, Santiago 
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MI VIDA ER A EXCELENTE

Mi vida era excelente. Yo, mi marido y mis hijos nos lle-
vábamos bien. Amaba tanto a mi marido y a mis hijos, 
hasta que ocurrió esto de mi enfermedad. Me ocurrió un 
infarto cerebral. En ese momento, todo cambió. Cam-
bió la relación con mi marido y con mis hijos. Pienso 
que me dejaron de amar. Y mi primera hija nació enfer-
mita, con hidrocefalia y estuvo viva hasta los 18 años. 
Ella vivía conmigo, pero me descuidé de ellos y me qui-
taron a mis hijos, el SENAME. Mi mamá rescató a las 
guagüitas y a mi hijo me lo internaron en el Pequeño 
Cottolengo. Después de estar seis meses ahí, falleció. 
Se arrancaba de la casa. Falleció, justo cuando yo no 
estaba. Mi mamá se estaba haciendo cargo de él por lo 
mucho que yo lo amaba. 

Viviana Zúñiga, 37 años, Santiago
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SERVICIO MILITAR

Yo hice el Servicio Militar en el año 85 y lo hice durante 
dos años, en el Servicio en Arsenales de Guerra. Después 
me trasladaron a Talagante, ahí hacía guardia y salía fin 
de semana por medio, el año 87 salí y preguntaron quién 
quiere seguir la carrera. Yo dije que no. Después, a los 27 
años, me dio la esquizofrenia y ahora tengo 53.

Manuel González Palma, 53 años, Santiago
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CUENTO

Había una vez un jipi que era demasiado pobre y siem-
pre le pedía plata a un jugador de fútbol. El jugador de 
fútbol era súper millonario y una vez le dio ropa y harta 
plata, pero el jipi prefería estar en la calle porque se ha-
bía acostumbrado a ser pobre.

Elizabeth Musatadi, 56 años, Santiago
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UN PRÍNCIPE

Un príncipe estaba casado con una hermosa mujer. Un 
día fue de paseo a visitar la casa de una hermosa prince-
sa. Al verla, fue amor a primera vista. Él se enamoró de 
ella, y ella de él, querían estar juntos, pero no podían, ya 
que él tenía pareja. 

La esposa del príncipe comenzó a notarlo raro y a sos-
pechar, descubrió que estaba enamorado de otra mujer, 
así que para mantenerlo a su lado decidió inventar que 
estaba embarazada. Durante un mes, el príncipe creyó 
en el embarazo, sin embargo, todo quedó al descubierto 
el día que fueron al doctor.

Al enterarse de la verdad, él se puso nervioso y se des-
mayó. Al despertar, al recobrar el conocimiento, deci-
dió dejarla para poder vivir su amor con la princesa en 
libertad.

Durante un mes, el príncipe y la princesa vivieron jun-
tos en una tormentosa relación debido a los problemas 
de salud de los padres de ella.

El príncipe, aburrido de esto, quiso dejarla y se fue de 
la casa de la princesa. De esta forma, finalmente, todos 
quedaron solos: príncipe, princesa y mentirosa.

Manuela Lizama V., 52, SantiagoManuela Lizama V., 52 años, Santiago
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DE UN MOMENTO A OTRO

En un día normal, en la ciudad de Houston, Estados 
Unidos, científicos de la NASA, siendo de madrugada, 
detectan en la pantalla un objeto desconocido. Luego de 
averiguar, dicen: ¡Es un asteroide y por los datos pasará 
muy cerca de la órbita de la Tierra! Por esto se hace una 
reunión urgente para notificar que, debido a los datos ya 
confirmados, se dirige directamente a la Tierra.

Previo a esto, se notifica al presidente del país para ver 
qué se puede hacer y evitar que el cometa destruya a la 
humanidad. Tenían dos alternativas: destruir el cometa 
o desviarlo…

En la reunión, el presidente ordena desviarlo con un 
misil, pero al impactar el misil al cometa, este se destru-
ye y saltan pedazos hacia la Tierra, pudiendo causar un 
daño más grande que un solo cometa. 

Cuando se informa por los medios televisivos, la gente 
corre desesperadamente, gritan, clamando ayuda, hur-
tan para abastecerse y refugiarse del peligro.

De un momento a otro, la gente murmura que el final 
se acerca… De repente, y a lo lejos, se ve la luz de los co-
metas y la gente, con lágrimas en los ojos, reza clamando 
a Dios por una salvación.

Cuando la gente había perdido toda esperanza, se es-
cucharon los impactos… Al abrir los ojos se ven misiles 
acercándose por todos lados a destruir los meteoritos.

Luego de esto, descubrí que puede suceder en cual-
quier momento y, sin mayor esfuerzo, conté un cuento.

Héctor Bernardo Chappa Campos, 57 años, Santiago
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BIG R ATÓN

Desde hace algún tiempo, en un pequeño pueblo, desa-
parecían los niños, los perros, los gatos. Dentro de la al-
cantarilla, se escuchan ruidos extraños, nadie se atrevía 
a bajar; nosotros vamos a entrar. 

Es la horrible alcantarilla del guarén. En la guarida, 
asqueroso big ratón, se lo comen los gusanos. Devorados 
están los cuerpitos de todos esos niñitos. Vomitando, 
arrancando, yo, mejor no me acerco a ese big ratón.

Raúl Contreras Guzmán, 40 años, Molina
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UNA AVENTUR A LITER ARIA

Hoy es un gran día porque me sacarán a pasear; ire-
mos a un encuentro literario. Son las 7 am cuando me 
despiertan, yo nervioso y, con sueño aún, me levanto y 
tomo desayuno en mi silla de ruedas. Cuando comien-
zan a llegar quienes me van a sacar, el momento se hace 
intenso y está helado. Salimos a la calle y nos topamos 
con una ventolera.

Luis Matamala Pizarro, 46 años, Santiago



24

HABÍA UNA VEZ UN CIRCO

Había una vez un circo que llegó a instalarse en Melipi-
lla. En él había un joven que se llamaba Germán.

Una noche de presentación, Germán salió a hacer su 
acto de argollas; todo estaba bien, pero, de repente, la 
huincha de la argolla se soltó y Germán no pudo hacer 
nada. Cayó a la pista y la función tuvo que continuar, 
mientras a Germán lo llevaban a la posta. Ahí empezó 
su verdadera historia.

Gracias a Dios, Germán está bien. Está acá en la Fun-
dación Rostros Nuevos. El circo se fue y Germán se que-
dó. Gracias a su padre, está hoy con vida, porque sin él 
habría muerto.

Es así como yo cuento y relato mi historia.

Germán Soto C., 47 años, Santiago
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“LASANDRE, SE FUERON TODOS AL CIELO”

Una vez vieron a los indios
caminando a paso lento,
bajando desde la montaña
y cocinando a fuego lento
el arroz de la mañana.

De pronto, al atardecer,
vieron a los lobos,
a cinco feos lobos
atacarlos al anochecer.

La noche se hizo eterna,
de la lucha sin fin
solo se sintieron los lamentos 
de los indios sufrir.

Ismael Antonio Flores, 27 años, Santiago
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EL PERRO FELIZ

Una vez me iba a casar
con la Kathy,
vino su mamá
y me aceptó en la familia.

Estábamos en el comedor,
tomando desayuno,
cuando me di cuenta
de que el perro era ciego
y botó todo al suelo.

¡Perro desgraciado!,
dije yo…
y eché al perro a la calle.
Cruzó una perrita
y juntos se fueron a pasear.

Ismael Antonio Flores, 27 años, Santiago
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EL LÁPIZ MÁGICO

Érase una vez, un lápiz mágico, que escribía solo porque 
le gustaba.

José Farías, 22 años, Romeral
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GATA ROMANA

Érase una vez una gata romana que se llamaba Sofía. 
Tuvo seis gatitos. De los seis, tres eran romanos y otros 
tres, colorines: uno con ojos oscuros; el otro, con ojos de 
color verde-azul; otro, de distintos colores, como celeste 
y café.

Mi gata regalona era romana, de ojitos claros. Uno de 
los seis, el de los ojos azules, salía para comer lagartijas.

Alejandro Juan Vera, 62 años, Santiago
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HACE MUCHO TIEMPO ATR ÁS

Hace mucho tiempo atrás, no quiero decir años, tenía 
una familia bien constituida. Mamá, papá, hermanos. 
Bien dice el dicho, uno va creciendo y quedándose solo. A 
veces, no comprendo muchas cosas de mi familia actual.

Con el tiempo murieron mis padres y nos fuimos se-
parando, se fue agrandando la familia. Hay muchos so-
brinos y también sobrinos nietos. A la vez, tengo un hijo 
al que no veo desde hace mucho tiempo.

Cuando alguien enferma, nos unimos mucho. Al en-
fermar mi hermana, Cecilia, tuve mucha entereza para 
afrontar lo que se venía. Confío en el Señor que sanará.

Le pido a mi familia paciencia y comprensión por mi 
patología. Orando y pidiendo con mucha fe le ganaré la 
guerra a la maldita droga.

Hermana Cecilia: en estas palabras quiero expresar 
todo lo que vivimos juntos como hermanos. Siempre 
me ayudaste y me inculcaste la paciencia, el orden, la 
limpieza. Bueno, vivimos cosas importantes juntos, tra-
bajamos en la misma empresa, pero en distintas áreas. 
Una vez participamos en un concurso de baile. Cuando 
estaba enferma la mamá, íbamos a la feria, cocinamos 
muchas veces. Con José, tu marido, compartimos asa-
dos y, a veces, un vinito.

Tantas cosas compartimos juntos. Espero que me per-
dones, ahora que estás en el cielo, cuando te hice rabiar, 
cuando hablaba mucho y me decías que te mareaba. 
Discúlpame, por favor, hermana querida, que Dios te 
tenga en su santo Reino. Hasta pronto. 

Andrés Omar Cabrera Casanova, 53 años, Santiago
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LLEGUÉ

Llegué el miércoles del sur a Santiago y encontré un 
trabajo de nana, y gané platita, y fui feliz en Santiago. 
Pensé ganar harta plata y mi vida fue feliz.

Verónica Filomena Azócar A., 52 años, Santiago
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DR AGÓN BALL Z K AI

Goku, Vegeta, Picoro, Eron, Gojan, Goten, Bilz.
Una vez, Dragón Ball Z Kai tuvo una gran pelea en 

un cerro con Don Ramón.
De esta gran pelea que surgió de los personajes, Don 

Ramón tuvo que sacar fuerzas para ganar. 
Don Ramón les ganó, porque él llevó su escoba mági-

ca y logró vencer a Goku y a los demás. 
Don Ramón volvió a la vecindad, feliz. 

Jaime Carrasco Carrasco, 20 años, Romeral
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EL MÁS ALLÁ DE TUS OJOS

Rosita vivía con sus padres en un lugar lejano, junto a 
sus animales a los cuales quería mucho. Especial prefe-
rencia tenía por su cabrito, que se llamaba Samuel, y por 
su vaquita Marlén. Estudiaba en una pequeña escuela 
rural, con pocos estudiantes. Rosita soñaba con cono-
cer la ciudad, ya que sólo la conocía por fotografías, se 
preguntaba muchas cosas acerca de ella, quería conocer 
esta ciudad, pero era muy pequeña para ir sola. Un día 
la profesora sorteó un premio a la mejor alumna, que 
consistía en un paseo al zoológico y conocer parte de la 
ciudad. Rosita estaba desbordante de felicidad al saber 
que se había ganado el premio. Su profesora la acom-
pañó en su viaje. Para Rosita todo era nuevo y novedo-
so. Qué animales tan diferentes a los que ella conocía. 
Tantos autos y tan hermosos, y esas casas tan extrañas, 
llamadas edificios, tantas luces, pero lo que más le llamó 
la atención fue ver tanta gente que caminaba, para todos 
lados y no saludaba como en su pequeña aldea. Ella se 
sentía como una hormiga, sintió miedo, quería regresar 
a su casa, a su campo, encontrarse con sus queridos ani-
males. Regresó y se sintió segura. Con una paz y tran-
quilidad que valoró como nunca antes lo había hecho.

Ana Patricia Villegas Oyarzo, 19 años, Puerto Varas
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LA PAYA DEL CORDERO

Tiene la cabeza negra,
Tiene harto pelo por detrás,
Se come pa’l 18,
Y es muy rico con la empaná.

José Luis Valdivia Barros, 20 años, Romeral
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UN NUEVO HORIZONTE

En un apartado lugar cerca de Santiago, había una casita 
con una familia compuesta por dos hermanos, una her-
mana, mamá y papá. La niña era muy linda y se llamaba 
Marisol, sus hermanos, José y Carlos. Ella estudiaba en 
un instituto, pero un día, como siempre hay un pero, la 
desgracia llegó y su padre quedó sin trabajo. Con esto 
enfermó y murió. El padre antes de morir conversó con 
un hombre a quien le prometió la mano de su hija para 
su hijo, asegurando el futuro familiar. La madre le dijo 
a su hija lo que su padre había hecho: prometerla en ma-
trimonio. Como Marisol amaba mucho a su padre, que 
en paz descanse, se casó con este joven sin conocerlo. 
Lo conocía solo de vista, pero no sabía cómo era. Era 
un hombre enfermo de celos, que siempre la vigilaba. 
Marisol siguió yendo al instituto. Cuando conversaba 
con sus compañeros, se enfermaba, y, llegando a su casa, 
él le pegaba mucho. Un día salió conversando con sus 
compañeros y él se fue a casa enojado a esperarla. Ella 
partió directo a casa de su madre y le comentó: “Mamá, 
escuche, oiga lo que oiga, no salga de la pieza con mis 
hermanos, quédese aquí no más”. Ella salió de la pieza 
donde su marido, desnudo y lleno de ira, le pedía que 
se desnudara para hacer el amor. Después de hacerlo, 
comienza a golpearla con alevosía hasta quedar inerte. 
El hombre vociferó: “Vos, vieja alcahueta, pesca a tus 
huachos, lleva a la basura que está afuera (refiriéndose 
a Marisol) y ándate de la casa”. Él estaba borracho y 
se durmió. Mientras, la mamá, con cuidado, salió de la 
pieza, tomó a sus hijos, a Marisol y se fue al hospital. 
Allá la atendió un médico apuesto. Había Carabineros 
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y lo demandó. Cuando Carabineros llegó a la casa, él 
estaba acariciando un revólver y decía: “La voy a matar”. 
Se lo llevaron preso por violencia intrafamiliar y tenen-
cia de armas. Mientras tanto, Marisol se recuperaba del 
hospital y a este hombre lo esperaban en la cárcel, donde 
lo mataron. Cuando Marisol se recuperó, supo la no-
ticia, no hallaba qué hacer, lloró una lágrima y luego 
pensó en que este era un nuevo horizonte.

Alejandra Castro, 52 años, Santiago
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EL RECUERDO VENCE AL OLVIDO

Concebí el ayer, pero me costó
pues mi vianda fue mucha.
No lo siento, pero no puedo
poner un olvido sin regresar.

Retornaré al preludio de hechos,
los cuales, senescales me tuvieron,
pero es ciertísimo que comprende
este residuo de preponderantes ideas.

Como siempre refugio el pensar
no menos que proponerse el ¡sí quiero!
cual hallado fue que me puse el sentir
quedando todos ellos un mismo tiempo.

Más allá del día, hay una hermosa noche,
tengo muchas aventuras siniestras
con lo cual me llevaré el ayer como estando,
pero mucho esfuerzo la voz llamó.

Patricio Canales, 55 años, SantiagoPatricio Crespo Canales, 55 años, Santiago



37

SOY LUIS FR ANCISCO MATAMALA PIZARRO

Me llamo Luis Francisco Matamala Pizarro, tengo una 
severa y progresiva ataxia cerebelosa más un daño or-
gánico por policonsumo de drogas, vih+ y hepatitis C. 
Nací en Santiago el 23 de diciembre de 1971, en la co-
muna de La Granja, en el 35 de Santa Rosa. Viví aquí 
hasta los dos años, mudándome a Salamanca hasta los 
14 años, donde pasé los mejores de mi vida. Después mi 
vida siguió en el norte, en la comuna de Copiapó, hasta 
los 15 años, luego continué mi viaje a Arica, donde viví 
y sufrí en carne propia lo que era pasar un cumpleaños, 
Navidad y Año Nuevo tras las rejas de una cárcel, con 
apenas 16 años. A mis 18, cumplí con el Servicio Mili-
tar en el 5to de Infantería Regimiento Carampangue, 
el que queda al interior de Iquique, en plena Pampa del 
Tamarugal. 

Trabajos en los que me desempeñé: maestro sanguche-
ro en el restaurante Haití, el Rey del Completo, nues-
tra especialidad. Empecé lavando platos en el centro de 
Copiapó, fui comerciante ambulante, vendí de todo, 
además fui maestro cortinero, en cortinas metálicas, 
cuando volví a Santiago. Esto de convertirme en maes-
tro cortinero empezó con una pequeña capacitación en 
logística militar sobre medidas topográficas que me di el 
tiempo en tomar, ya que después de 24 horas de hacer 
guardia en lo único que puedes pensar es en tu camita, 
mientras vas cantado un himno militar. Con máxima 
pachorra, internamente vas marcando el paso izquierdo, 
dos, tres, cuatro, mientras vas saludando a nuestra que-
rida bandera. Bueno, ahora, ya saben de mi paso como 
soldado en Chile.
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Mi adolescencia fue corta y dura, muy carretera. Me lo 
pasé fiesta tras fiesta, ahí entré al mundo de las drogas, 
las duras, como la cocaína, la pasta base, entre otras. 
También tuve muchas relaciones amorosas, llegué a te-
ner varias pololas a la vez, lo que me trajo más de un 
problema, pero no era siempre. Una vez, se me junta-
ron 10 mujeres, quienes pelearon por mí (se tiraron el 
pelo, se pegaron, entre otros detalles). Lo divertido fue 
que pasó en la playa, a plena luz del día, con mucha 
gente mirando. Si esto pasara ahora, sería hit en Youtu-
be. Después de contarles esta parte de mi vida, quisiera 
volver a mi niñez, en mi querida Salamanca, donde lo 
pasé increíble. Éramos muchos amigos que jugábamos 
harto y quedábamos llenos de tierra, tanto que parecía-
mos empolvados cuando volvíamos a la casa. Cuando 
nos bañaban en casa, salía mucha tierra, pero también 
muchas risas.

Luis Francisco Matamala Pizarro, 47 años, Santiago
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REALIDADES

una

Héctor Bernardo Chappa Campos, 57 años, Santiago
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EL ÁRBOL

El trabajo
es menos 
cansador
que trabajar
el trabajo 
es menos
grande
que el trabajo
el trabajo
es más 
grande
que trabajar
el cansancio 
es más grande
que trabajar
el descanso
es más grande
que hacer mucho.

Catalina Estrada Pérez, 58 años, Santiago
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IDENTIDAD

Sucede que me canso 
de ser usado,
le dijo el cuchillo al tenedor
antes de ser lanzado al incinerador.

Enrique Patricio Belmar Valenzuela, 62 años, Santiago
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FIN

Una señorita estaba de cumpleaños y había unos jóvenes 
que estaban jugando a la pelota y le pegaron un pelota-
zo. Llega un hombre y les dice a los jóvenes que estaban 
jugando: “Para qué le tiraron la pelota a la señorita”. Él 
le preguntó el nombre, y le dijo que era bonita, y le pre-
guntó dónde vivía, y ella dijo que en Santiago y él… le 
mostró un cuchillo grande. Fin.

María Aedo, Santiago, 49 años
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CACHANDO EL MOTE

Picho Caluga me dijo, que estaba cachando el mote, 
cuando conversé con él y le pregunté, interesado, si aca-
so se iba a quedar a vivir en el Hogar.

Al final, lo que revela es que cachó bien el mote: se 
quedó un mes en mi Hogar, trabajó como burro y logró 
lo que ansiaba con tanto ahínco: el alta, y de Irarráza-
val, más encima, el médico psiquiatra que no da altas, 
porque lo único que le preocupa es sacarle plata a los 
pobrecitos pacientes mentales.

Lo bueno fue que cachaste mi mote, también, esa se-
mana, Pichito Calugón, mi mote.

De jugar “City Pool” contigo, conversar contigo, in-
ventar juegos y acompañarte toda esa noche de tu prepa-
ración para tu electroencefalograma.

Después de todo, tú eres el único ser que valía la pena 
de entre todo ese montón de atorrantes y desquiciados, 
como ellos mismos se llamaban unos a otros, riéndose 
más encima.

Cachaste el mote, Picho. Yo también caché el mote.

Manuel Leiva Zelada, Santiago, 55 años
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MI VIDA

Mi vida comienza un 17 de abril de 1995 a las 23:45 en 
la ciudad de Curicó. Vine a este mundo a ser feliz y a te-
ner logros importantes. Mi mamá se llama María Loreto 
y mi papá Marcelo Gamboa. Tengo muchas preguntas 
sobre mi pasado y no tengo ninguna respuesta, no sé 
cuál será mi destino. Cuando mi papá me abandonó, a 
la edad de tres años, no me pagó la pensión de alimentos 
hasta el día de hoy y no quiere verme. Actualmente, ten-
go una demanda contra él, me debe dieciséis millones de 
pesos por pensión de alimentos. 

Diego Gamboa Jara, 23 años, Romeral
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VISITA A EL CARMEN

Las visitas en el Hospital eran de 4 a 5 de la tarde, y yo 
debía apresurarme para realizar las visitas programadas, 
una a un camarada y otra, a una amiga, los dos inter-
nados en el Hospital El Carmen de Maipú. Subí en el 
ascensor hasta el cuarto piso, seguí las líneas de orien-
tación en dirección a la Unidad de Geriatría, sala 452, 
Cama A. Me demoré unos minutos en dar con la habita-
ción de don Alfredo. Platicamos sobre el nuevo hospital, 
que estaba mejorando. Dijo que la atención era buena, 
pero mala la comida, sin sal, igual que los remedios. Me 
dijo que era posible que mañana o pasado lo den de alta. 
Su corazón y el marcapasos aún funcionan a los 78 años. 
Se ve bien de aspecto y le dejé unos cuentos y sopas de 
letras para que se entretuviera. Le conté que me tocaba 
visitar a una amiga, que fue amante y compañera de mi 
padre, estaba en la UCI. Ellos, don Alfredo y Ana no se 
conocían. Bajé al segundo piso y luego de unos minutos 
logré dar con la sala de la UCI, Cama 264, esta vez sin 
letra, sólo un número. Había aquí una puerta de acceso, 
la funcionaria me dijo que había dos personas de visi-
ta, que luego saldrían y entonces yo podría entrar. La 
vida de Ana y mi padre fue hermosa y difícil. Mi padre 
también sufrió ataques cerebro vasculares. El primero lo 
dejó hemipléjico del lado izquierdo, el segundo lo pasó y 
el tercero se lo llevó. Ahora ella va en el tercero y aún da 
la pelea, aunque le confidenció a Andrea, su hija mayor, 
que quería irse a acompañar a mi padre. Al otro día supe 
que Ana falleció y que don Alfredo se fue de alta.

William Ortiz Morales, 50 años, Santiago
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