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Introducción

Durante más de 10 años de trabajo en el tema de discapa-
cidad mental, nos avocamos al desafío de implementar ma-
neras cercanas y directas para promover la inclusión con 
temáticas y espacios compartidos por el común de la gente. 
A fomentar el contacto y la empatía, tan necesarios para de-
rribar las barreras del prejuicio y la discriminación, que nos 
impiden reconocernos en nuestras capacidades, humanidad 
y diversidad, más allá de una etiqueta o un cliché. Sin ningu-
na duda, el arte, específicamente, la literatura, ha sido una 
fuente de fertilidad infinita en este sentido. Un cuento, un 
poema, distintas expresiones de estos artistas que con cer-
canía, a veces con humor e ironía, pero sobre todo con gran 
talento y pasión, han logrado hacernos traspasar esas ba-
rreras y estigmas para dejarnos llevar por la riqueza de un 
sencillo relato que contiene esta invitación a que ¡vuelen, 
plumas! Plumas diversas, novedosas y sorprendentes.

Plumas que han volado muy alto desde que en el año 2014 
efectuamos nuestra primera experiencia literaria con la 
puesta en escena de un «café literario» en las instalaciones 
del Santuario de San Alberto Hurtado, donde realizamos la 
presentación del libro Trazos Nuevos, escrito por talentosas 
personas con discapacidad mental.

Los invito a disfrutar esta maravillosa selección de tra-
bajos y a dejarse llevar por la gran experiencia de conocer 
esta acumulación de saberes plasmados en la gramática, la 
retórica y la poética.

María Isabel Robles
director a técnica discapacidad mental
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Todos tienen derecho  
a emprender el vuelo creativo

Hace ya 6 años que este concurso es parte nuestra y una 
vez más nos sorprendemos con las creaciones de los entu-
siastas participantes, quienes nos demuestran que, a pesar 
de las adversidades, el talento es un camino inspirador de 
desarrollo y de cambio. Las palabras se han hecho arte y 
estos escritores han expresado a través de ellas sus mundos 
interiores que, con acompañamiento y apoyo, logran obras 
maravillosas.

«Vuelen, plumas» es un muy buen ejemplo de la misión 
que tenemos como Hogar de Cristo, de acoger con amor y 
dignidad a los más pobres entre los pobres, ampliando sus 
oportunidades, dándoles espacios de crecimiento, aprendi-
zaje y desarrollo, pero también nos permite vincular a la 
comunidad, invitándolos a hacerse responsables con la so-
ciedad. Este año contamos con el apoyo del Departamento 
de Lengua y Literatura de la Universidad Alberto Hurtado, 
que, de forma generosa y con un trabajo impecable, reali-
zó la preselección y selección de los cuentos y poemas. Lo 
lindo que se generó a partir de esta colaboración es que se 
unieron dos mundos que de no ser por «Vuelen, plumas» 
quizás no se habrían encontrado: estudiantes de Literatura 
con el mundo de la discapacidad. Y eso es lo maravilloso que 
tiene este concurso, la facilidad con la que acerca, integra y 
vincula, desde un enfoque comunitario, a las personas con 
discapacidad mental.

Este año «Vuelen, plumas» tenía una convocatoria espe-
cial, por un lado, un dolor nuevo, que es la pandemia y el 
confinamiento, siendo estos la temática central, y también 
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la idea de dejar un registro histórico, invitando a participar 
a personas con discapacidad de todo Chile, novedad 2020 
que nos permitió la virtualidad y que hemos decidido man-
tener. Eso, porque aprendimos que todos tienen derecho a 
emprender el vuelo creativo, independientemente del lugar 
donde vivan. 

Paulina Andrés
director a comunidad de hogar de cristo

Plumas contra el encierro

Una madre anciana colapsa en medio de la pandemia y usa 
endulzante en vez de alcohol gel; un hombre se reinventa fa-
bricando artesas tras perder su trabajo; y una gatita se con-
tagia de coronavirus, pero se mejora a causa de su buen co-
razón. Estas son algunas imágenes que quedan de la lectura 
de estos cuentos. Y de los poemas: la sensación del tiempo 
congelado en un reloj y en la memoria; las confesiones de un 
lector maduro que reclama su derecho universal a la lectu-
ra; y un mundo al revés «en que todo era diferente / todo el 
dolor, el oro y el sol / pertenecía a la gente».

Las historias y poemas de esta sexta convocatoria del 
concurso «Vuelen, plumas» del Hogar de Cristo hablan de 
encierro, miedo y soledad, pero también de esperanza. Dolor 
y humor se cruzan como reacciones auténticas a la incerti-
dumbre, donde siempre es posible pensar en buenos finales 
o giros sorprendentes. Las narraciones y versos de este con-
junto de textos valen como testimonios en medio de este 
tiempo inédito en la historia personal y social de cada uno 
de nosotros, pero sobre todo lo hacen como buena literatura. 
Sus autoras y autores, como Ícaro y Dédalo, trascendieron el 
encierro con sus plumas. Los estilos son diversos: alguno de-
canta por un realismo coloquial, otro opta por la fantasía en 
clave de cuento de hadas. Los poemas van desde el estilo lí-
rico reflexivo hasta el poema sarcástico. En definitiva, estos 
textos quedan impresos para guardarlos como un fruto de 
esta estación única y ser recordados, porque como escribe 
uno de los autores: «La memoria es un homenaje/ al tiempo./ 
Cuando ésta persiste,/ el tiempo se queda intacto».
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Como jurados de esta Sexta Versión del Concurso «Vue-
len, plumas», queremos agradecer al Hogar de Cristo la 
oportunidad de participar en esta iniciativa y especialmente 
a todas las y los autores que escribieron. También agrade-
cemos a nuestros estudiantes de la carrera de Pedagogía en 
Lengua Castellana y Comunicación, Javiera Luengo, Camila 
Benavides, Pía Bohle, Miguel Donoso, Pablo del Río y Javier 
Martínez, que trabajaron en la discusión y selección de estos 
trabajos. A ellas y ellos les animó el espíritu de aprendizaje 
y servicio que fomentamos transversalmente en todas las 
carreras de la universidad, poniendo su experticia adquirida 
durante su formación para servir a la comunidad y partici-
par de la sociedad y la historia que les toca.

Solo queda agregar que más que un trabajo, este fue un 
espacio de disfrute que nos permitió ver cómo actúan el in-
genio y la invención aún en los momentos más difíciles.

Macarena Céspedes y Cristián Donoso
académicos departa mento de lengua y liter atur a

universidad alberto hurtado

 

Diez cuentos
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1

Colapso

A mi mamá, la pandemia la colapsó. Tiene 71 años y ha tra-
bajado más de la mitad de su vida en La Vega de Mapocho, 
estuvo rayando la papa desde el mediodía del sábado. Se hizo 
un jurel frito de la canasta y quedó más malo que la cresta 
e igual se lo comió; en vez de alcohol en las manos se puso 
endulzante y trató de cargar el control remoto en vez del 
celular. Alrededor de las 7 de la tarde vomitó hasta el alma, 
parecía sonámbula y decía que no quería perder el sentido 
de la realidad. Ya ida totalmente, la llevamos a la posta del 
Hospital El Carmen. Ahí no la pescaron y contactamos a un 
familiar en el Hospital San Juan de Dios. Ya a las 3 AM le pre-
guntaron por qué andábamos con mascarilla y quién era el 
Presidente de Chile, no tenía ni idea, sólo sabía que tenía dos 
hijos y tres nietos pero no sabía de qué porte estaban. Tan 
ocupados estaban en el hospital del COVID, que al otro día 
necesitaban la cama y le dan el alta. Empieza a recuperarse 
y ya sabe dónde tenía su plata y cuánto y quiénes le debían; 
eso era un buen síntoma. Ahora han pasado dos semanas 
y volvimos a la rutina o aburrimiento diario. Además dice 
que no necesita médico, sólo necesita que termine esta pan-
demia. Me preparó una rica cazuela de pollo y me retó por 
escuchar la música fuerte.

William Ortiz, 52 años. Cerrillos
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2

Noche de pandemia

Íbamos hacia el hospital, en una desenfrenada carrera con 
mi cuñado manejando y mi hermana acompañaba y acurru-
caba en su pecho a mi mamá que parecía no darse cuenta 
de lo que pasaba. Yo al lado de copiloto y con documentos 
en mano, el informe médico de atención primaria del con-
sultorio y el salvoconducto pertinente. Raudamente, cruzá-
bamos la Alameda de Sur a Norte, eran pasadas las 10 de 
la noche y ningún alma en las calles. De pronto sentimos 
las sirenas de los pacos, nos detuvieron el vehículo, se ba-
jaron con prepotencia y con las armas en la mano cual si 
fuéramos peligrosos delincuentes. De no muy cerca les mos-
tré el salvoconducto y les hicimos ver que nos dirigíamos 
al Hospital San Juan de Dios porque nuestra madre adulta 
mayor sufría de vómitos, náuseas por posible intoxicación 
con productos que venían en la canasta, pero lo raro era la 
pérdida de la memoria que podría ser también un accidente 
vascular cerebral. Nos dijeron: «¡Ojalá alcancen a llegar!». 
Si era un aneurisma, debíamos llegar lo más pronto posi-
ble a Urgencia, teníamos cuatro horas para que la viera un 
neurólogo y le hicieran los exámenes pertinentes, antes de 
que pasara a mayores. Llegamos al Hospital, en cinco minu-
tos allí nos atendió el Jefe de Urgencia, Cristián, encargado 
de salvar vidas humanas y arrebatárselas al COVID-19, nos 
decía con una cierta sencillez y a la vez con orgullo «que su 
labor era que no falleciera del maldito coronavirus ningún 
paciente» y que llevaba dos días sin dormir. El hospital me 
pareció colapsado. Con enfermos en camas en los pasillos, 
algunos indigentes apuñalados y otros con heridas de balas. 

Una enfermera nos dijo que era una situación normal de sá-
bado para domingo. Los contagiados en una sala especial y 
con un restringido y fuerte aislamiento. De repente pensé 
y tuve el temor de que mi mamá tuviera Alzheimer pues 
perdió la memoria, pero fue transitorio. Tenía una amnesia 
global temporal producto del estrés crónico por causa de la 
pandemia y llevar más de la mitad de su vida trabajando en 
La Vega Central y a la vez la preocupación por el negocio y 
sus trabajadores. También pasó por mi cabeza que podría 
fallecer porque tiritaba y sentía frío, pero felizmente tampo-
co sucedió. Por último, cuando entramos a la pieza en que la 
atendieron, pensé que podríamos infectarnos con el virus, 
para ello le hicieron el examen preventivo y, por la mañana, 
estaban los resultados, los cuales salieron negativos. Nunca 
se olvidó de quién era yo, su hijo, y de mi hermana Valeska, 
tampoco de sus nietos y bisnietos. Pero se le olvidó lo de la 
pandemia y preguntaba cada cinco segundos ¿por qué usá-
bamos mascarilla? y terminábamos de explicarle lo de la 
pandemia de China y su propagación por el mundo entero 
y pasaban 5 segundos y nuevamente la pregunta: ¿por qué 
todos están con mascarilla? En el hospital la Primera Línea 
era el combate al coronavirus de tal suerte que preocupados 
por el COVID-19 al otro día necesitaban la cama y la dan el 
alta. Ahora han pasado dos semanas y nada de contagios. 
En estos días de recuperación ya sabe dónde tenía su pla-
ta, cuánto y quiénes le debían, eso era un buen síntoma y 
me daba una esperanza. Ahora que mamá ya está en casa 
conmigo volvimos a «la normalidad». Me retó por escuchar 
la música muy fuerte y me mandó a la feria a comprar «in-
sumos básicos» como dice mi permiso. Me sentí Feliz. Ojalá 
no me contagie.

William Ortíz, 52 años. Cerrillo
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3

Pequeña Serenity

Había una vez, en un lejano reino, donde vivía una reina y 
un rey. La reina se llamaba Mitosan y el rey, Goku, ambos 
soberanos tenían un gran amigo, quien además era el médi-
co real, le solicitaron al médico realizar exámenes a la so-
berana, porque ellos deseaban tener un hijo ansiosamente.

Llamaron al médico real, para que les entregara el resul-
tado de los exámenes, pero el médico no les tenía buenas 
noticias: la reina Mitosan era infértil, y esto a la soberana, le 
dio mucha pena, porque no podía darle un hijo al rey Goku.

Goku vio a Mitosan apenada y le preguntó: ¿Por qué es-
tás triste? La soberana le respondió: estoy así, porque no te 
puedo dar un hijo. Entonces el rey Goku le dijo a Mitosan si 
quería adoptar un hijo.

Mitosan dichosamente le dijo que sí, entonces Goku le su-
girió que adoptaran como hijo a un gatito, a lo que Mitosan 
respondió afirmativamente encantada y le dijo: Amor, eres 
un amor, soy la reina más feliz del mundo, por tenerte como 
esposo y como mi rey.

Fueron al veterinario y preguntaron si tenían gatos, a lo 
que el dependiente contestó solo tenemos gatas. Ambos so-
beranos le dijeron al veterinario: muéstrenos las gatitas.

El hombre les mostró todas las gatitas y los reyes eligieron 
a una pequeña, muy blanca y con una nariz rosadita, le die-
ron las gracias al veterinario, y se fueron a palacio.

Ambos soberanos de común acuerdo, le pusieron de nom-
bre Pequeña Serenity a su mascota. Eran una familia muy 
feliz, pero tanta felicidad no duraría mucho, pues apareció el 
malvado Naraku, que ansiaba el trono de Goku.

Goku le dijo a Naraku: ándate de mi palacio, aquí no eres 
bienvenido. Naraku le respondió: volveré con mucho más po-
der, me vengaré de ti Rey Goku y de toda tu familia.

Pasó mucho tiempo y la amenaza de Naraku fue olvidada. 
A la Pequeña Serenity ambos soberanos la trataban como 
una hija, la amaban muchísimo, pues la gatita era dulce y 
tierna, por lo tanto, en palacio todo era felicidad.

El malvado Naraku se dio cuenta que la princesa Sereni-
ty, era el punto débil de ambos reyes, y se le ocurrió secues-
trarla.

Goku y Mitosan estaban preocupados porque no apare-
cía Serenity, mientras tanto Naraku le dio de comer a la 
gatita un murciélago, y la Pequeña Serenity, se contagió con 
COVID-19.

Pusieron carteles por todas partes, ofrecieron recompen-
sas, todos la buscaban, sin embargo, Serenity no aparecía, 
pasaron 15 días desde el secuestro, hasta que encontraron 
el escondite de Naraku. Ahí estaba la Pequeña Serenity, la 
llevaron a un doctor mágico que sanaba todas las enferme-
dades, con un agua milagrosa, era agua de oro, y para sanar 
completamente, el paciente debía tener un buen corazón. 
Por supuesto que Serenity lo tenía, sobrevivió por el amor y 
la bondad que tenía dentro de su corazón y se sanó

El malvado Naraku, al no tener un buen corazón, se contagió 
de COVID-19, y murió. La Pequeña Serenity volvió a palacio, 
junto a sus padres Goku y Mitosan, y todos fueron felices 
para siempre.

Victoria Arellano, 28 años. Independencia
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La fábrica de artesas en pandemia

Cuando supe que el coronavirus estaba en Chile jamás me 
imaginé que estaríamos en cuarentena tanto tiempo. Tam-
poco imaginé que mi padre después de haber trabajado toda 
su vida, quedaría sin trabajo, porque ya es de edad avanzada 
y el virus es muy peligroso para él. Aún recuerdo el día que 
mi papá recibió la carta de despido; era verano. Como a las 
10 de la mañana yo estaba en patio de la casa escuchando 
música, cuando llamó a la puerta el cartero, recibí la carta y 
pensé de inmediato que eran malas noticias. Esperé a mi pa-
dre y se la entregué por la tarde cuando regreso del trabajo, 
se acercó a mi lado, se veía muy triste y me dijo:

–¿Que voy a hacer ahora? 
No sabía que decir, me quedé en silencio, mirándolo llo-

rar. Después de un tiempo del despido, mi padre a veces 
tomaba unas copitas de vino en el día para pasar las penas, 
a veces mi mamá y mi hermana lo veían llorando, parecía 
otra persona. Entonces mi hermana, la Carmen, le dijo que 
le hiciera una artesa para que tuviera algo que hacer y man-
tuviera la cabeza ocupada. Después mi sobrina Jocy pensó 
que podía sacar una foto para subirla a Facebook y hacer 
promoción, y así fue. La vio mucha gente de Santiago y de 
regiones.

Mi papá tiró para arriba de inmediato, se veía más feliz, 
volvía a ser él. Le empezaron a hacer muchos pedidos, in-
cluso recuerdo que le fue tan bien, que una vez una mujer 
que vive en Alemania vio su trabajo por las redes sociales, lo 
felicitó y le depositó dinero en su cuenta rut pero no quiso 
que le mandara la artesa. 

Ahora fabricar artesas es su negocio y su forma de ganar-
se la vida. 

Las cosas que pasan en pandemia. 

Rodrigo Fuentes, 45 años. Conchalí
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¡Quiero despertar!

El ulular de la sirena de la ambulancia en que era transpor-
tado me traspasaba los oídos. Nunca había sentido algo así. 
Me llevan a la cima de una montaña. Estoy ataviado con mis 
mejores galas, y llevo una pluma en la frente. Sigo amarrado 
a la camilla y la gente grita a mi paso. Pillán-Mawida1 se 
calma. Despierto. Me veo en una camilla con unos tubos en 
mis narices. Una enfermera me toma la presión.

 –Está despierto– dice ella.
–Bien, –dice el doctor– ¿Se acuerda de lo que pasó?   
–No.
–¿Cómo se llama?  
– Curiñaco,2 cacique3 de Lebu.
–¿Edad?  
–Regle mari quila tripantu nien.4

–Está desvariando– dice la enfermera.
–Bueno… –dice el doctor –lo cubre el AUGE. Dele Rispe-

ridona y Clonazepán… Y póngale un calmante.
–Doctor, ¿no estoy loco?
–Bueno… tuvo una crisis de EQZ. Pero, con medicamen-

tos, todo se puede controlar.
–¿Hay cura?  
– No, pero si sigue el tratamiento, puede hacer más lleva-

dera la enfermedad.

1 Montaña del Diablo.
2 Liebre negra.
3 Jefe, caudillo.
4 73 años de edad.

Me quedo dormido. El retumbar de los kultrunes5 y el so-
nido de las pifilkas6 y trutrukas7 vuelven… No estoy soñan-
do. Me llevan en una silla con cuatro barandas. Adelante: 
machis8 y tokis;9 atrás: el pueblo, entonando una plegaria. 
Llevan corderos y cabras amarrados; piñones10 y muday11 

La Luna llena comienza lentamente a aparecer. Hay un tem-
blor. Todos se asustan un poco, pero luego prosiguen su mar-
cha. Intento comprender lo que dicen: 

«el sacrificio apaciguar á la montaña del diablo».  
–¿Quién va a ser sacrificado? – pregunto; y sólo oigo risas 

y sarcasmos. Poco a poco comienzo a comprenderlo: mi vida 
a cambio de salvar a una aldea de mapuches. Quiero huir, 
pero estoy amarrado a la silla por los tobillos y los brazos. 
Sólo atino a gritar:

 –¡Noooooo!
Mi corazón late de prisa, y estoy bañado en sudor.
–Doctor… está recayendo».
–¿Presión? 
–150 / 90.  
–¿Temperatura? 
– 38 ºC
–¿Pulso? 
– 160.
(Esos valores… ¿Qué significan? Yo soy un rey y mis me-

dicinas provienen de la Mapu.12  Pero al menos en este lu-

  5 Tambor ceremonial.
  6 Flauta mapuche.
  7 Inst. de viento, corno.
  8 Curandera.
  9 Jefe guerrero.
10 Semilla del pehuén o araucaria.
11 Licor de maíz.
12 Madre Tierra.
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gar lograré sobrevivir… Poseo ahora el cuerpo de un joven. 
Y quiero vivir. No daré mi vida a cambio de un pueblo violen-
to y malagradecido. Sólo debo recuperar mis signos vitales y 
elevar mis plegarias a Ngueñechén.13 Tomar el lugar de este 
desgraciado es lo mejor que me ha podido ocurrir…).

Allá, arriba, la Luna se ha detenido, y estamos por llegar 
a la cima del volcán. Durante la última media hora ha habido 
otros temblores de gran intensidad. Pero… ¿Por qué decidi-
ría este pueblo que es a un rey al que tiene que sacrificar? 
¿Por qué no a una doncella? ¿O a un joven guerrero…? (Lo 
digo con dolor de mi corazón). Pero mis días estaban con-
tados; soy un viejo sabio de la tribu; un toki 9 guiaría a mi 
pueblo a la guerra. Siempre he tenido mi mente clara, desde 
niño, e incluso ahora, en mi vejez… Y será la sabiduría la que 
habrá de reinar. Vejez? ¡Si no tengo más de 20 años!...

Al fin lo comprendo: he tomado el lugar de otra persona… 
¡Tal vez es un sueño! ¡quiero despertar! Voy a pellizcar-
me. ¡No!, No es un sueño.

La roja garganta de lava se yergue ante nosotros como 
un oleaje que rompe a orillas del mar. Es el fin. Gritar… Por 
última vez: 

–«¡Salvenmeeeee!»
Pero el rey despierta y trata de tocarse una pluma inexis-

tente en su cabeza. Su fiebre ha pasado, pues conoce la ver-
dad. No volverá a tener esquizofrenia. Todo eso ya está muer-
to y cremado.

Claudio Ramírez, 32 años. 
San Francisco de Mostazal

13 Dios, el creador.

6

Una aventura en cuarentena

Érase una vez una ardilla que con sus vecinos silvestres 
huían hacia el bosque. Los humanos los cazaban sin saber 
por qué y se refugiaban en sus madrigueras. Se pregunta-
ban: ¿Por qué los humanos nos cazan? Y el castor responde: 
Porque están en cuarentena, piensan que nosotros somos 
los culpables por un virus. Muchos lobos y alces fueron ca-
zados. ¿Qué vamos a hacer?, pregunta el ornitorrinco. No lo 
sé, le responde la ardilla. Creo que tenemos que resguardar-
nos en nuestras madrigueras, pero mientras tanto hagamos 
nuestra cuarentena, podríamos largarnos de aquí, vamos al 
norte del bosque. ¡Estás loco!, le responde el ornitorrinco. 
Allá hay duendes y hadas y tú sabes que ellos no nos acepta-
ran en su territorio encantado.

Luego al llegar al norte del bosque, se encuentran con un 
duende que les pregunta: ¿Por qué están aquí? ¿No saben 
que es territorio nuestro? Nosotros servimos a las hadas, si 
las hadas los ven a ustedes aquí, se enfadaran. El  castor le 
responde, no podemos regresar. Muchos de nuestros vecinos 
perecieron a manos de los humanos, porque están en cua-
rentena a causa de un virus y nos culpan a nosotros. Pregún-
tales a las hadas si quieres, le dice el duende. 

Al llegar a la tribu de hadas, ellas miran a los tres y se le 
acercan, diciéndoles: ¡No pueden estar aquí! Les ruego que 
regresen ya que nosotros maldecimos a los humanos, ellos 
destruyen la naturaleza, rompen promesas, no sueñan como 
nosotros. Pero ellos nos culpan a nosotros, ¿qué podemos 
hacer?, contesta la  ardilla.  El hada responde: Si quieren que 
nos detengamos, uno de ustedes debe demostrar su amor 
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por los que aman, yo les juro que los humanos los dejarán en 
paz, pero uno de ustedes debe quedarse.  La ardilla, les dice 
yo me quedo, yo amo a mis enemigos sin importar lo que son 
y el hada le pregunta: ¿Tú amas? Y la ardilla responde que 
sí, yo amo incluso a mis enemigos. El ornitorrinco pregunta: 
¿Estás seguro de hacer esto? Sí, estoy seguro responde la 
ardilla. Regresen y así salvare a los demás.

 El hada hace un hechizo y conjura a la ardilla convir-
tiéndola en un hada, reuniéndose con las demás. Bueno, si 
están seguros, pídele que deshagan el virus. Y las hadas rea-
lizan un conjuro y deshacen el virus. Luego de eso, los hu-
manos sueltan a los animales silvestres y todos estuvieron 
más tranquilos.

Luis Araya, 42 años. Quilicura

7

Los paseos de Lennon

Esa fría mañana de mayo, me disponía a dar mi acostum-
brado paseo matinal. Me abrigué convenientemente, utili-
cé la mascarilla y los guantes de látex, tal como indicaban 
las autoridades sanitarias. Acostumbraba, mientras tomaba 
desayuno, a escuchar las noticias, para estar al tanto de lo 
que ocurría, en otras partes del mundo y en particular de 
la situación de mi país, por este medio me enteraba de la 
cantidad de contagiados y víctimas fatales diarios, a causa 
del COVID-19.

Mi fiel guardián y compañero, un perro de raza Golden, 
estaba preparado con antelación, pues sabía que este paseo 
matinal, era una distracción que realizábamos todos los días, 
desde que las autoridades sanitarias, autorizaron un permi-
so diario, para pasear a las mascotas, por un tiempo de 30 
minutos. Sin embargo, ese día Lennon, nombre que escogió 
mi esposo para nuestra mascota, estaba más inquieto que 
de costumbre, pues yo conocía sus gestos y ladridos, y me 
pregunté: ¿Por qué estará así mi querido Lennon?, ¿qué le 
pasará?, ¿querrá decirme algo? Acto seguido, le puse la capa 
a Lennon, para protegerlo del frío y nos dirigimos al parque, 
distante a 2 cuadras de mi casa, dimos el paseo acostumbra-
do. Lennon corrió y jugó, pero esta vez sin esa motivación 
de paseos anteriores, le gustaba mucho correr y jugar, sin 
embargo, esta vez pasó gran parte del paseo a mi lado, como 
queriendo volver pronto a casa.

El tiempo de distraerse y pasear llegaba a su fin, así es 
que con Lennon, decidimos retornar a casa, tomamos el ca-
mino de siempre. A poco andar, Lennon se soltó e indicó 
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otra ruta, el camino señalado por mi querido Golden era el 
barrio donde nací. Pasé por el pasaje donde viví desde mi 
niñez y vi que había muchos globos y velas blancas. No en-
tendía lo que pasaba, primero pensé que podía ser un cum-
pleaños o una boda o algo así, caminé otras cuadras y me en-
contré con una vecina, que se acercó a saludarme, después 
de hacerle cariño a Lennon, me comentó lo que sucedió. Mi 
vecina y otras familias de adultos mayores, que habitaban 
en el pasaje, habían sido infectados, con esta enfermedad 
tan fea y terrible de ahora, llamada Coronavirus. Me dio mu-
cha pena saber que mis vecinos están enfermos y que no se 
puede hacer nada para poder salvarlos, me di cuenta que la 
vida es muy frágil, y que hay que disfrutar de los amigos y 
de la familia cuando se puede, porque puede ser tarde, he 
aprendido también a cuidarme, y cuidar a la gente que tengo 
cerca. Espero que cuando todo esto pase, podamos vernos 
con mi familia que está lejos, y a mis amigos y a la gente que 
quiero y que están cerca de mí. 

También le pido a Dios que cuide a toda la gente que co-
nozco, me gustaría poder hacer algo para que esto pare, pero 
por ahora sólo me queda cuidarme, no salir mucho a la calle 
y si salgo, hacerlo protegida. Mi querido Lennon y su intui-
ción, me llevaron donde mis antiguos vecinos, para ver con 
mis propios ojos, lo que puede ocurrir, cuando no se toman 
las precauciones sanitarias correspondientes.

María Angélica Quiroga, 59 años. Conchalí

8

Un día de lluvia

Hoy jueves, me levanté más temprano que nunca. Me asomé 
por la ventana y estaba lloviendo. Me alegré mucho, no veía 
llover hace tiempo. Salí al patio para mojarme, estaba feliz. 
Mis gatitos miraban por la ventana como saltaba.

La lluvia me recuerda mi infancia y a mis amigos de la 
escuela. Cada gota es un reflejo de paz que me llena el alma. 
Cada sonido es una armonía suave para mis oídos. Cada 
sensación de humedad es alegría para mi mente.

Siento felicidad con la lluvia, a veces pienso que Dios está 
triste y por eso llueve. Otras veces, creo que son lágrimas 
de felicidad de Jesús por cada paso firme con el que avanzo. 
La lluvia apresura mis pensamientos y los transforma en li-
bertad. La lluvia refresca mi rostro y me ayuda a querer ser 
mejor persona. La lluvia detiene mis ideas raras y me ayuda 
a sentir paz. Necesito paz para apoyar a mi esposo. Creo que 
la lluvia viene y me bendice.

Cuando llueve creo que el cielo me dice algo bueno. Sien-
to frescura y suavidad. Cada gotita es como una canción de 
amor.

Me entré a cambiar la ropa mojada y a esperar que llama-
ra mi hijo para contarle.  Sonó el teléfono, pensé que era él, 
pero ¡no! Era la señorita Aracely de «Rostros Nuevos». Me 
alegra mucho cuando llama preguntando por mi salud. Ella 
siempre está pendiente de mí.

Pasé el día de lluvia esperando el llamado de mi hijo. Al 
llegar la noche cuando estaba acostada, sonó el teléfono y 
era Juan pablo, mi hijo. ¡Qué alegría! Me dijo que estuviera 
tranquila que ya luego nos veremos
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Ojalá todos los días de lluvia fueran cobijados de amor. 
Ojalá todos los días de lluvia fueran tan especiales como 

hoy.
Ojalá todos los días de lluvia fueran otoño en primavera. 
Me quedé dormida muy alegre y tranquila, esperando un 

día más.
Rosa Pérez , 62 años. Conchalí

9

Luz de Estrella

( Mención honrosa 1 )

Mi nombre es Estrella y les voy a contar mi historia, todo 
empezó una noche del 86 cuando llegué a este mundo a ilu-
minar el camino de dos bellas personas, Pedro y Albania. Mi 
historia es bastante fuera de lo común. Llegué a una familia 
donde me querían, y con tres hermanos que me cuidaron. 
Aun así he vivido una vida feliz,  Hasta hace muy poco que 
se me apagó mi luz.

Este año mi padre ya mayor empezó a decaer, sumándole 
al desastre mundial que empezamos atravesar, todo esto me 
llego muy fuerte ya que mi padre le dio corona virus y con 
el todos nos enfermamos, mi hermana viajo a vernos y ayu-
darnos, nos llevó a su casa y nos cuidó pero no todo podía 
ser tan bueno. Alguien no pudo seguir luchando contra esta 
pandemia, yo pude sobrevivir a esto pero el no.

En ese momento sentí que mi vida se caí a pedazos mi pa-
dre ya no estaba, mi madre estaba hospitaliza y mi hermana 
estaba en la UCI, mis sobrinos y cuñado estaban en casa 
haciendo cuarentena y a mí me trasladaron a otro hospital 
por un instante pensé que ya no existía en este mundo y que 
nunca nadie iba a saber más de mí, extrañaba a mi familia, 
mi hogar, mis amigos. 

De un momento a otro mi vida cambió en 360 grados, vol-
ví a mi hogar con mi madre pero ya nada era igual, mi casa 
se sentía tan vacía y sin vida y yo cada vez sentía que mi luz 
se apagaba más, pero al final de la tormenta sale el sol y llegó 
una luz a mi vida. Esa luz era mi hermana. Llegó a quedar-
se conmigo y a enseñarme a valorar mucho más las cosas, 
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en mi casa se sentía el amor y todo comenzaba a ser como 
antes. Esta pandemia me cambió la vida, quizás al principio 
pensé que perdía el brillo de mi luz pero al final me di cuen-
ta que en verdad nunca perdí nada sino que solo la renové.

Katherine  González, 33 años. Temuco

10

Guillermo y su familia confinados

( Mención honrosa 2 )

Guillermo se ha confinado en cuarentena y eso a él le da 
mucha pena, ya no puede disfrutar de un helado durante 
las visitas con su monitora Paola, a quien le contaba todo 
sobre las voces, las burlas del pasado y el bullying que reci-
bió cuando era un niño. La cuarentena no le afecta mucho, 
porque así vivió toda su niñez, pasaba desde el colegio a su 
casa y en su pieza. El confinamiento lo ha pasado práctica-
mente solo con su madre, María, de 88 años, quien está muy 
delicada de salud. Él le da los medicamentos para el corazón 
y la presión, lo único que tiene es a su madre y no sabe cómo 
irá a reaccionar cuando a ella le toque partir de este mundo 
o al menos no se lo imagina. 

Hace poco se mudaron al mismo sitio, pero en otra casa, 
sus hermanas, quienes tienen una relación cercana y pater-
nal con Guillermo. Loreto, junto a sus hijos; Sofía, una niña 
hermosa y humilde, y Aloncito, un niño cautivador, muy inte-
ligente y diestro, el que se maneja muy bien en el área digital, 
quien padece autismo y conquistó el corazón de Guillermo 
y su madre. Y Romina con sus cuatro hijos y marido, ella es 
tierna y amorosa, Guillermo a su lado siempre encontrará 
palabras que lo reconfortan y le dan aliento. Él también tiene 
una relación muy bonita con los hijos de ella; Matías y Nico-
lás, los mayores son muy respetuosos; Camilita, es una niña 
muy tierna que hace muchas travesuras y a Benjamín le gusta 
andar gritando. Guillermo le puso pulguita por lo molestoso.

Romina consiguió trabajo en la clínica Dávila haciendo 
aseo, esto lo ve con mucha preocupación Guillermo, porque 
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el coronavirus ha dejado varias víctimas fatales, especial-
mente abuelitos; piensa que su madre y su familia pueden 
morir. Romina, ya trabajando comenzó a presentar síntomas 
del COVID: tiene fiebre, dolor muscular y dolor de espalda, 
se hizo el examen de PCR, pero han pasado varias semanas 
sin saber el resultado. Enrique tenía los mismos síntomas. 
¡Parece que Romina lo contagió!  Esta preocupación con-
trasta con las voces que escucha que dicen que lo van a ma-
tar, así es que escucha música para no deprimirse y caer en 
vacíos de soledad y desamparo, ya que no tiene amigos.

Finalmente, Romina y Enrique dejaron de sentir los sín-
tomas del virus y en la casa se quedaron con la idea de que 
solo fue un fuerte resfrío. Guillermo sentía mucho alivio 
cuando pasó eso, aunque más tarde se enteraría de que sí: 
tenían el coronavirus. Es así como Guillermo y su familia 
siguen en cuarentena, no saben cuántos meses más va a du-
rar. ¿Podrán los científicos del mundo encontrar una vacu-
na para Guillermo y su familia? ¿Qué pasará con Guillermo 
cuando a su madre le toque partir de este mundo? ¿Cómo 
reaccionará: se quedará en su casa o buscará refugio en el 
Hogar de Cristo, como lo hizo alguna vez? Quedarán varias 
interrogantes: ¿Logrará Guillermo rehacer su vida?, ¿Se 
quedará con sus hermanas?, ¿Qué pasará en el mundo con 
esta pandemia?, ¿Guillermo y su monitora Paola volverán a 
salir y disfrutar de un rico helado?

Guillermo Muñoz, 52 años. Conchalí

Diez poemas
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1

Reloj sin tiempo

El reloj de pared daba la hora puntualmente,
pero de un milisegundo a otro, se paró.
Pero el tiempo siguió su camino. 
Sobre el segundo.
Dentro del minuto.
Encima de las horas.
A pareja, con los días,
compartiendo las semanas.
Escudriñando los meses.
Arrastrando los años,
pero llegó el año bisiesto
y se estropeó todo 
Ese día 29 de febrero
fue el día del lanzamiento
de este libro de poemas.
Ahora hay que esperar cuatro años. 
O sea, inimaginables 
126 millones de segundos 
para festejar en la misma fecha.
Lo pasado no se fue.
El futuro nunca llegó.
El presente ya sucedió
o ya ocurrirá.
¡El pasado está pasando! 
¡El presente está pasando!
¡El futuro está pasando!
¡Qué locura!
Los tres están juntos
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o los tres no existen
Al pasar el tiempo,
todo sigue su camino.
La memoria es un homenaje 
al tiempo
Cuando ésta persiste,
el tiempo se queda intacto
en ese instante.
A veces no sé si es ahora,
es ayer o mañana.
Soy más joven que ayer 
Y más viejo que el presente.
De a poco me voy olvidando.
A veces me olvido desde un segundo 
Otras me olvido hasta del olvido.

William Ortíz, 52 años. Cerrillos

2

Érase una vez el hambre en Chile

Era una vez resultado de un juez,
que era amante de los jueves. 
Un  gran señor que sufría el deshonor 
de sus sirvientas infieles.

Y en esa casa dividieron el pastel
y no dejaron nada que comer. 
La bandeja se la lleva la sirvienta.

Era una vez un país al revés
en que todo era diferente,
todo el dolor, el oro y el sol
pertenecía a la gente.

Y en esa casa dividieron el pastel
y no dejaron nada que comer. 
La bandeja se la lleva la sirvienta.

Luis Eduardo Abrigo, 46 años. Valparaíso
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3

Ladrón de libros

No soy joven. 
No soy viejo.
Soy yo mismo,
el de siempre
en un cuerpo 
Ahora,
todavía vivo.
Moriré en un momento,
por eso me doy lujos,
ahora,
al final del camino
Sí, pero,
si pienso positivo, 
pasaré los 90 años,
por eso me daré
unos banquetes
a mitad de mi camino. 
No quiero vivir para trabajar 
sino trabajar y vivir intensamente
y, si se puede no trabajar, seria genial.
Quiero robar libros
de la biblioteca 
de la librería. 
Pedir prestado y,
¡jamás devolverlos! 
Como lo hicieron muchos escritores.
O ganarlos en un concurso.
Por eso el impuesto a los libros 

está encima de una nube
porque un libro robado o pirateado 
es hermoso.
Porque es cultura sin lucro,
Es sólo el justo precio de leer.
Cuando robo o compro uno pirata,
lo hojeo de vez en cuando,
A veces leo hasta el prólogo o el índice,
pero las más de las veces lo dejo reposar. 
Que se entibie poco a poco.
Acaricio la idea de leerlo.
Hasta que me lo devoro.

William Ortiz, 52 años. Cerrillos



44 45

4

No hay mal que por bien…

El final del verano acaecía
Y, encerrado entre fórmulas y axiomas,
el estudio me absorbía: cinco idiomas,
las lecturas, el pincel, la ortografía.
Nadie previno lo que del Oriente
se dejó, al fin, caer por estos lares
Relegando, al llegar, a los hogares
Al común, al inocente, de la gente
Primero se dictó la Cuarentena,
se vetaron los viajes al extranjero;
Escaseaban el trabajo y el dinero;
Contagiados… se contaban por centenas.
Realizaba lo posible el Estado
por tratar de paliar las consecuencias,
pero pudo la Divina Providencia
lograr, con tratamiento, un resultado.
Desde Europa, llegó, al fin, aquel remedio.
Ya no hubo que lamentar más muertes.
Logró, al organismo, hacer más fuerte,
Y se hizo llegar por todos los medios.
Pobres y ricos fueron inoculados
No más merma, hubo ya en la población,
pues en cada Continente, Isla y Nación,
fueron cientos de millones los salvados.
Esta es sólo mi visión sobre el futuro. 
Aún estamos esperando ese Gran Día.
No tenemos la vacuna todavía
Pero pronto llegará, eso es seguro.

Hallaremos, con Fe, lo que buscamos
Ya el mundo se ha vestido de hermandad
y lo podrá decir la Humanidad:
¡Con esfuerzo y sacrificio lo logramos!

Claudio Ramos, 32 años. 
San Francisco de Mostazal
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5

Coronavirus

Oh, coronavirus, coronavirus 
Tú que nos tienes encerrados y en vilo. 
Asustados de tu presencia, 
salimos a la calle, 
desatando nuestra desobediencia. 

Caímos en cama y en depresión, 
tratando de evitar tu contaminación 
Debemos estar encerrados, 
porque ya a muchos ciudadanos 
tú has inmolado 

En desolada ciudad, 
yo habito en este momento, 
escondiéndome en los rincones 
Para evitar tu presencia 
dentro de mi apartamento 

En cuarentena me mantengo. 
Y con mi novia ya no me encuentro 
Ella me ha dejado 
por estar de ti, yo asustado 
Y ahora en mi casita, me la paso desolado. 

Manuel Muñoz, 42 años. Conchalí

6

Pandemia

El sol nace hoy en letanía,
una oscura sombra se cierne sobre el día
cuánta energía, cuánta inclemencia,
la noche manda en su inconciencia

Levántate amigo, levántate vida, levántate hermano para 
triunfar,  

levantaremos nuestras manos,
que donde haya muerte haya vida,
que esta noche se convierta en luz sobre nuestra sangre 

vertida.

Será, amigo, el día en que podré decirte: ya no hay pandemia 
ni muerte.

Florecerás junto con las flores,
renaceremos junto con la penumbra con la palabra 

esperanza escrita en tus ojos 
y en tu frente cuando nunca más vuelva a ser la muerte. 
Amigo, desde esta distancia que más nos une, te digo, 
estoy contigo.

Hermann Rodríguez, 53 años. Linares
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7

Amigo o cómo te llamó el destino

Amigo o cómo te llamó el destino 
Venía emborrachada,
inconclusa 
y de casi cualquier lugar

con la realidad clara,
una rabia infinita 
y también amor de ese pequeño pasado.

Y no sé qué plasmar
si una rabia apasionada o un dolor terrible.
Lo cierto es que venía cansada y con los ojos secos. 
Pasé muchas historias,
conocí a muchas personas
hasta que de pronto encontré un lugar 
Revisé ahí la historia mil veces, 
la besé, 
la mordí,
la engullí 
y la palpé 

Me pareció hermosa la vida que había en ella 
y ahí me quedé
dormida, taciturna 
y morí
y viví 

Andrea Boggiano, 42 años. Valparaíso

8

Pueblos y razas autoctónas de Chile, 
un viaje a nuestra geografía

1

En un día tan especial,
el de todas las razas de Chile.
Parto con lo celestial,
entre indios y estoriles.

2

Por allá por el río Loa
Se conocieron los changos,
cazando lobos en canoa,
de Coquimbo por los tambos.

3

En el desierto, los atacameños,
sin estados centralizados.
Del altiplano y con grandes empeños,
en tribus independizados.

4

Los alfareros eran los diaguitas,
por los ríos Copiapó y Limarí.
Con flujos de causes y agüitas
y ellos no hablaban guaraní.

5

En el Itata y el Aconcagua,
se repartían los picunches.
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En rucas, más acá de Rancagua
y no abarcaban los invunches.

6

Los chiquillanes eran los recolectores,
Cercanos a la cordillera de los Andes.
De guanacos, eran  cazadores,
y también fueron nómades grandes.

7

Los pehuenches fueron recorredores
de largos faldeos cordilleranos.
No se sabe si eran tejedores
comiendo piñones en los veranos.

8

Los puelches, raza alfarera
Y desde Osorno ya cazaban
guanacos por la empinadera
y a los cultivos, no llegaban.

9

Los mapuches, en tribus compuestas
que las comandaba el «lonco».
Con agrupaciones muy dispuestas
y fuertes como un tronco.

10

Por el Toltén y el río Bueno,
los huilliches deambulaban.
Con institución de mucho espero
y en sectores se organizaban.

11

Por Chiloé se establecían
los chonos, con sus embarcaciones.
De la pesca subsistirían,
y con la papa, en ocasiones.

12

Nació una raza muy tardía
con huilliches y chonos: cuncos.
Pueblo que del maíz se nutría,
escondido entre los juncos.

13

Cazando guanacos por la gran Tierra del Fuego
y por la Patagonia, están los tehuelches.
Tenían lengua propia, sin ningún sosiego
eran seminómadas en bandas pedestres.

14

Viviendo en tiendas semicirculares,
encontramos a los onas, que eran bandas
con creencias religiosas muy singulares,
cazando aves y guanacos a sus anchas.

15

Los alacalufes, por islas y fiordos,
comiendo mariscos y lobos marinos.
Eran nómades y no gordos.
Y pescadores muy ladinos.

16

Los yaganes, en los canales
del Beagle a Tierra del Fuego.
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Pescando y cazando animales
y vistiendo las pieles y cuero.

17

Los nativos de la isla pascuense,
eran r apa nui, con moais coronados.
Cultivaban su arte rupestre
y sus bailes ceremoniados.

18

Los aymar as son pueblos milenarios
que vivían de la agricultura.
Del altiplano son originarios,
Y es prehispánica su cultura.

19

Entre los indios pre-cordilleranos,
Están los quechuas, con sus rituales,
por las laderas de los altiplanos,
manteniendo sus raíces ancestrales.

20

Termino esta alegoría
de Chile y sus razas de historia,
por las regiones y la gran geografía,
registradas en la memoria.

Munir Eluti, 49 años. Victoria

9

Pasando por mi mente

( Mención honrosa 1 )

Cuando será el día, que tengamos paz.
Mi corazón se va a morir de pena.
Ojalá sane con el tiempo
por el maldito coronavirus
Seguiré adelante, cueste lo que cueste.
Ella maltrató mi cuerpo y alma
Tendré que seguir el camino, luchando con el destino
El dolor es más fuerte, a la distancia
coronavirus.
Sueñas con escuchar mi llanto triste
Y lágrimas corriendo
Mientras en ti voy hoy,
poniendo los ojos llenos de rabia y dolor.
Un adversario silencioso y desconocido,
que es real.
Deberé tener especial cuidado, con todo lo relacionado 

con él.
Algo muy triste, pues su sufrimiento
era oscuro y fatigante,
Pero con los ojos, más alegres del mundo,
notable en la ternura de mi corazón,
un pecado mortal, que comprometía mi alma
al saber que ya se fue.

Walthers Orellana, 38 años. Recoleta
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10

La furia de Asia

( Mención honrosa 2 )

Naciste en el sur de Asia,
en un frío país.
Luego empezaste a matar
a tus queridos sin fronteras.
Te propagaste por todo el mundo,
sin pedir permiso,
coronavirus.
Conocerte fue un disparo al corazón.
Me atacaste con sangre fría.
Eres como un águila salvaje,
que cruza de país en país
para matar a su presa.
No tienes obstáculos, 
tu misión es acabar
con todo
No tuviste piedad de la gente.
Me tuviste dos meses en cama.
Eres como un toro sin domar,
No sé describir la pena que me das,
cuando te llevas a un abuelito
No te preocupas cuando te llevas una vida,
¿por qué tanta frialdad 
si ninguna persona te hizo daño?
¿Por qué aún no te puedo liquidar?
Cuando tengan la solución,
será el día más feliz de la humanidad.
Pero mataste mucha gente,

y eso no tiene perdón de Dios
¿Hasta cuándo tendremos qué soportarte?
Y te mandaría al infierno
Para que pagues tus culpas
Y, al final, la humanidad sea feliz

Walthers Orellana, 38 años. Recoleta
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