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LLEGUÉ

Llegué el miércoles del sur a Santiago y encontré un 
trabajo de nana, y gané platita, y fui feliz en Santiago. 
Pensé ganar harta plata y mi vida fue feliz.

Verónica Filomena Azócar A., 52 años, Santiago
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DR AGÓN BALL Z K AI

Goku, Vegeta, Picoro, Eron, Gojan, Goten, Bilz.
Una vez, Dragón Ball Z Kai tuvo una gran pelea en 

un cerro con Don Ramón.
De esta gran pelea que surgió de los personajes, Don 

Ramón tuvo que sacar fuerzas para ganar. 
Don Ramón les ganó, porque él llevó su escoba mági-

ca y logró vencer a Goku y a los demás. 
Don Ramón volvió a la vecindad, feliz. 

Jaime Carrasco Carrasco, 20 años, Romeral
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EL MÁS ALLÁ DE TUS OJOS

Rosita vivía con sus padres en un lugar lejano, junto a 
sus animales a los cuales quería mucho. Especial prefe-
rencia tenía por su cabrito, que se llamaba Samuel, y por 
su vaquita Marlén. Estudiaba en una pequeña escuela 
rural, con pocos estudiantes. Rosita soñaba con cono-
cer la ciudad, ya que sólo la conocía por fotografías, se 
preguntaba muchas cosas acerca de ella, quería conocer 
esta ciudad, pero era muy pequeña para ir sola. Un día 
la profesora sorteó un premio a la mejor alumna, que 
consistía en un paseo al zoológico y conocer parte de la 
ciudad. Rosita estaba desbordante de felicidad al saber 
que se había ganado el premio. Su profesora la acom-
pañó en su viaje. Para Rosita todo era nuevo y novedo-
so. Qué animales tan diferentes a los que ella conocía. 
Tantos autos y tan hermosos, y esas casas tan extrañas, 
llamadas edificios, tantas luces, pero lo que más le llamó 
la atención fue ver tanta gente que caminaba, para todos 
lados y no saludaba como en su pequeña aldea. Ella se 
sentía como una hormiga, sintió miedo, quería regresar 
a su casa, a su campo, encontrarse con sus queridos ani-
males. Regresó y se sintió segura. Con una paz y tran-
quilidad que valoró como nunca antes lo había hecho.

Ana Patricia Villegas Oyarzo, 19 años, Puerto Varas
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LA PAYA DEL CORDERO

Tiene la cabeza negra,
Tiene harto pelo por detrás,
Se come pa’l 18,
Y es muy rico con la empaná.

José Luis Valdivia Barros, 20 años, Romeral
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UN NUEVO HORIZONTE

En un apartado lugar cerca de Santiago, había una casita 
con una familia compuesta por dos hermanos, una her-
mana, mamá y papá. La niña era muy linda y se llamaba 
Marisol, sus hermanos, José y Carlos. Ella estudiaba en 
un instituto, pero un día, como siempre hay un pero, la 
desgracia llegó y su padre quedó sin trabajo. Con esto 
enfermó y murió. El padre antes de morir conversó con 
un hombre a quien le prometió la mano de su hija para 
su hijo, asegurando el futuro familiar. La madre le dijo 
a su hija lo que su padre había hecho: prometerla en ma-
trimonio. Como Marisol amaba mucho a su padre, que 
en paz descanse, se casó con este joven sin conocerlo. 
Lo conocía solo de vista, pero no sabía cómo era. Era 
un hombre enfermo de celos, que siempre la vigilaba. 
Marisol siguió yendo al instituto. Cuando conversaba 
con sus compañeros, se enfermaba, y, llegando a su casa, 
él le pegaba mucho. Un día salió conversando con sus 
compañeros y él se fue a casa enojado a esperarla. Ella 
partió directo a casa de su madre y le comentó: “Mamá, 
escuche, oiga lo que oiga, no salga de la pieza con mis 
hermanos, quédese aquí no más”. Ella salió de la pieza 
donde su marido, desnudo y lleno de ira, le pedía que 
se desnudara para hacer el amor. Después de hacerlo, 
comienza a golpearla con alevosía hasta quedar inerte. 
El hombre vociferó: “Vos, vieja alcahueta, pesca a tus 
huachos, lleva a la basura que está afuera (refiriéndose 
a Marisol) y ándate de la casa”. Él estaba borracho y 
se durmió. Mientras, la mamá, con cuidado, salió de la 
pieza, tomó a sus hijos, a Marisol y se fue al hospital. 
Allá la atendió un médico apuesto. Había Carabineros 
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y lo demandó. Cuando Carabineros llegó a la casa, él 
estaba acariciando un revólver y decía: “La voy a matar”. 
Se lo llevaron preso por violencia intrafamiliar y tenen-
cia de armas. Mientras tanto, Marisol se recuperaba del 
hospital y a este hombre lo esperaban en la cárcel, donde 
lo mataron. Cuando Marisol se recuperó, supo la no-
ticia, no hallaba qué hacer, lloró una lágrima y luego 
pensó en que este era un nuevo horizonte.

Alejandra Castro, 52 años, Santiago



36

EL RECUERDO VENCE AL OLVIDO

Concebí el ayer, pero me costó
pues mi vianda fue mucha.
No lo siento, pero no puedo
poner un olvido sin regresar.

Retornaré al preludio de hechos,
los cuales, senescales me tuvieron,
pero es ciertísimo que comprende
este residuo de preponderantes ideas.

Como siempre refugio el pensar
no menos que proponerse el ¡sí quiero!
cual hallado fue que me puse el sentir
quedando todos ellos un mismo tiempo.

Más allá del día, hay una hermosa noche,
tengo muchas aventuras siniestras
con lo cual me llevaré el ayer como estando,
pero mucho esfuerzo la voz llamó.

Patricio Canales, 55 años, SantiagoPatricio Crespo Canales, 55 años, Santiago
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SOY LUIS FR ANCISCO MATAMALA PIZARRO

Me llamo Luis Francisco Matamala Pizarro, tengo una 
severa y progresiva ataxia cerebelosa más un daño or-
gánico por policonsumo de drogas, vih+ y hepatitis C. 
Nací en Santiago el 23 de diciembre de 1971, en la co-
muna de La Granja, en el 35 de Santa Rosa. Viví aquí 
hasta los dos años, mudándome a Salamanca hasta los 
14 años, donde pasé los mejores de mi vida. Después mi 
vida siguió en el norte, en la comuna de Copiapó, hasta 
los 15 años, luego continué mi viaje a Arica, donde viví 
y sufrí en carne propia lo que era pasar un cumpleaños, 
Navidad y Año Nuevo tras las rejas de una cárcel, con 
apenas 16 años. A mis 18, cumplí con el Servicio Mili-
tar en el 5to de Infantería Regimiento Carampangue, 
el que queda al interior de Iquique, en plena Pampa del 
Tamarugal. 

Trabajos en los que me desempeñé: maestro sanguche-
ro en el restaurante Haití, el Rey del Completo, nues-
tra especialidad. Empecé lavando platos en el centro de 
Copiapó, fui comerciante ambulante, vendí de todo, 
además fui maestro cortinero, en cortinas metálicas, 
cuando volví a Santiago. Esto de convertirme en maes-
tro cortinero empezó con una pequeña capacitación en 
logística militar sobre medidas topográficas que me di el 
tiempo en tomar, ya que después de 24 horas de hacer 
guardia en lo único que puedes pensar es en tu camita, 
mientras vas cantado un himno militar. Con máxima 
pachorra, internamente vas marcando el paso izquierdo, 
dos, tres, cuatro, mientras vas saludando a nuestra que-
rida bandera. Bueno, ahora, ya saben de mi paso como 
soldado en Chile.
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Mi adolescencia fue corta y dura, muy carretera. Me lo 
pasé fiesta tras fiesta, ahí entré al mundo de las drogas, 
las duras, como la cocaína, la pasta base, entre otras. 
También tuve muchas relaciones amorosas, llegué a te-
ner varias pololas a la vez, lo que me trajo más de un 
problema, pero no era siempre. Una vez, se me junta-
ron 10 mujeres, quienes pelearon por mí (se tiraron el 
pelo, se pegaron, entre otros detalles). Lo divertido fue 
que pasó en la playa, a plena luz del día, con mucha 
gente mirando. Si esto pasara ahora, sería hit en Youtu-
be. Después de contarles esta parte de mi vida, quisiera 
volver a mi niñez, en mi querida Salamanca, donde lo 
pasé increíble. Éramos muchos amigos que jugábamos 
harto y quedábamos llenos de tierra, tanto que parecía-
mos empolvados cuando volvíamos a la casa. Cuando 
nos bañaban en casa, salía mucha tierra, pero también 
muchas risas.

Luis Francisco Matamala Pizarro, 47 años, Santiago
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REALIDADES

una

Héctor Bernardo Chappa Campos, 57 años, Santiago
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EL ÁRBOL

El trabajo
es menos 
cansador
que trabajar
el trabajo 
es menos
grande
que el trabajo
el trabajo
es más 
grande
que trabajar
el cansancio 
es más grande
que trabajar
el descanso
es más grande
que hacer mucho.

Catalina Estrada Pérez, 58 años, Santiago
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IDENTIDAD

Sucede que me canso 
de ser usado,
le dijo el cuchillo al tenedor
antes de ser lanzado al incinerador.

Enrique Patricio Belmar Valenzuela, 62 años, Santiago
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FIN

Una señorita estaba de cumpleaños y había unos jóvenes 
que estaban jugando a la pelota y le pegaron un pelota-
zo. Llega un hombre y les dice a los jóvenes que estaban 
jugando: “Para qué le tiraron la pelota a la señorita”. Él 
le preguntó el nombre, y le dijo que era bonita, y le pre-
guntó dónde vivía, y ella dijo que en Santiago y él… le 
mostró un cuchillo grande. Fin.

María Aedo, Santiago, 49 años
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CACHANDO EL MOTE

Picho Caluga me dijo, que estaba cachando el mote, 
cuando conversé con él y le pregunté, interesado, si aca-
so se iba a quedar a vivir en el Hogar.

Al final, lo que revela es que cachó bien el mote: se 
quedó un mes en mi Hogar, trabajó como burro y logró 
lo que ansiaba con tanto ahínco: el alta, y de Irarráza-
val, más encima, el médico psiquiatra que no da altas, 
porque lo único que le preocupa es sacarle plata a los 
pobrecitos pacientes mentales.

Lo bueno fue que cachaste mi mote, también, esa se-
mana, Pichito Calugón, mi mote.

De jugar “City Pool” contigo, conversar contigo, in-
ventar juegos y acompañarte toda esa noche de tu prepa-
ración para tu electroencefalograma.

Después de todo, tú eres el único ser que valía la pena 
de entre todo ese montón de atorrantes y desquiciados, 
como ellos mismos se llamaban unos a otros, riéndose 
más encima.

Cachaste el mote, Picho. Yo también caché el mote.

Manuel Leiva Zelada, Santiago, 55 años

textos_in.indd   48 27-02-19   23:49

Manuel Leiva Zelada, 55 años, Santiago



textos_in.indd   50 27-02-19   23:49



textos_in.indd   50 27-02-19   23:49

51

MI VIDA

Mi vida comienza un 17 de abril de 1995 a las 23:45 en 
la ciudad de Curicó. Vine a este mundo a ser feliz y a te-
ner logros importantes. Mi mamá se llama María Loreto 
y mi papá Marcelo Gamboa. Tengo muchas preguntas 
sobre mi pasado y no tengo ninguna respuesta, no sé 
cuál será mi destino. Cuando mi papá me abandonó, a 
la edad de tres años, no me pagó la pensión de alimentos 
hasta el día de hoy y no quiere verme. Actualmente, ten-
go una demanda contra él, me debe dieciséis millones de 
pesos por pensión de alimentos. 

Diego Gamboa Jara, 23 años, Romeral
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VISITA A EL CARMEN

Las visitas en el Hospital eran de 4 a 5 de la tarde, y yo 
debía apresurarme para realizar las visitas programadas, 
una a un camarada y otra, a una amiga, los dos inter-
nados en el Hospital El Carmen de Maipú. Subí en el 
ascensor hasta el cuarto piso, seguí las líneas de orien-
tación en dirección a la Unidad de Geriatría, sala 452, 
Cama A. Me demoré unos minutos en dar con la habita-
ción de don Alfredo. Platicamos sobre el nuevo hospital, 
que estaba mejorando. Dijo que la atención era buena, 
pero mala la comida, sin sal, igual que los remedios. Me 
dijo que era posible que mañana o pasado lo den de alta. 
Su corazón y el marcapasos aún funcionan a los 78 años. 
Se ve bien de aspecto y le dejé unos cuentos y sopas de 
letras para que se entretuviera. Le conté que me tocaba 
visitar a una amiga, que fue amante y compañera de mi 
padre, estaba en la UCI. Ellos, don Alfredo y Ana no se 
conocían. Bajé al segundo piso y luego de unos minutos 
logré dar con la sala de la UCI, Cama 264, esta vez sin 
letra, sólo un número. Había aquí una puerta de acceso, 
la funcionaria me dijo que había dos personas de visi-
ta, que luego saldrían y entonces yo podría entrar. La 
vida de Ana y mi padre fue hermosa y difícil. Mi padre 
también sufrió ataques cerebro vasculares. El primero lo 
dejó hemipléjico del lado izquierdo, el segundo lo pasó y 
el tercero se lo llevó. Ahora ella va en el tercero y aún da 
la pelea, aunque le confidenció a Andrea, su hija mayor, 
que quería irse a acompañar a mi padre. Al otro día supe 
que Ana falleció y que don Alfredo se fue de alta.

William Ortiz Morales, 50 años, Santiago
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