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Prélogo
En el Hogar de Cristo la palabra trabajadores se escribe con ‘a”:
trabajadoras.

EI 80 por ciento de su personal estd conformada por mujeres.
Esto tiene una explicacion de dulce y de agraz.

Culturalmente, siempre las mujeres hemos estado orientadas al servicio, al
dar y al darnos. Al cuidado de los mds frdgiles y desvalidos: nifios, ancianos,
enfermos, huérfanos, pobres, personas con discapacidad. Ese mandato
0 esa vocacion —no es tan claro— nos ha confinado a tareas domésticas,
intimas, puertas adentro, poco glamorosas y alejadas de lo publico y, por
cierto, sin remuneracion econémica y escaso reconocimiento social. Pese a
esto, que estd lentamente siendo relevado y corregido en justicia, al punto
que hoy se avanza en pos de un Sistema Nacional de Cuidados, existe una
gratificacion objetiva que tiene el dar y el darse, que propiciaba Alberto
Hurtado, el mayor activista social de Chile, y que bien conocen las mujeres.

Cuando él requirié de colaboradores, encontré generosidad femenina, mucho
mds que masculina. Fueron muchas mds las mujeres dispuestas a apoyar la idea
de crear un hogar, un amparo, para esos hijos de nadie, que migraban desde el
campo a la capital y terminaban durmiendo bajo los puentes del Mapocho o
pegados a las murallas de la piscina temperada de la Universidad de Chile en los
anos 40 del siglo pasado. O para ese hombre aterido de frio que llevd a Alberto
Hurtado a reflexionar frente a un centenar de mujeres pudientes que se habian
reunido en octubre de 1944 en la sede del Apostolado Popular de calle Lord
Cochrane. A esas “senoras y sefioritas’, como las llama el Diario llustrado, les dijo:

“Cristo vaga por nuestras calles en la persona de tantos pobres dolientes,
enfermos, desalojados de su misero conventillo. Cristo acurrucado bajo



los puentes, encarnado en nifios que no tienen a quién llamar padre, que
carecen por muchos anos del beso de una madre. Cristo no tiene Hogar. ;No
queremos ddrselo nosotros, los que tenemos la dicha de uno confortable,
comida abundante y medios para asegurar el porvenir de nuestros hijos?”

Marta Holley, una de las mujeres que lo escuchaba, quien seria una de sus
colaboradoras principales, recordé que ‘“estaba transfigurado” y que luego pidio
perdon por su discurso encendido. Pero la solidaridad se habia desatado. Al
final del retiro, ese 19 de octubre, habia recibido la donacién de una propiedad
y una suma de dinero para iniciar “un Hogar para los pobres”. Luego, en
un sobre andnimo, le llegé una valiosa alhaja; asi nacié el Hogar de Cristo.

Un hogar, que ha sido construido mayoritariamente por mujeres. Mantenido
en pie y en evolucion para ajustarse a las distintas formas que han ido
adquiriendo la pobreza y la vulnerabilidad con el compromiso sostenido
de socias, voluntarias y sobre todo de sus trabajadoras. Un deber y un placer
para el conjunto mayoritario de féminas que sostiene este hogar tan especial.

Y que alberga a hombres y mujeres en partes iguales, aunque con mayor
presencia femenina en algunos de sus programas. Es en ellos y en todos donde
encontramos sin necesidad de buscar tanto, historias de mujeres extraordinarias,
que logran superar dificultades que parecen insalvables. Que se las arreglan
con poco y nada para salir adelante ellas y sus hijos. jSiempre los hijos!, como lo
demuestran Eva, Rosario y Maria Floridema en estas pdginas. O para cuidar a los
padres, mayores y enfermos, drea en que Clemencia y Yanett son casos seneros.
También estdn las que luchan con otros por causas sociales, como la vivienda,
en el caso de Gretel, en Alto Hospicio, o un simple plato de comida caliente
para los pobres que viven a la intemperie, como Elena, que heredé esa posta
directamente del padre Hurtado y a los 93 anos sigue haciendo rutas de calle.

Seleccionamos aqui a una decena de mujeres bacanas que participan de
los programas del Hogar de Cristo, inspiradas por la acogida que tuvo



nuestro especial web en alianza con la plataforma MujeresBacanas.com
que desarrollamos en marzo de este 2022. Ahora cerramos el ario, regaldndoles y
regaldndonos estos diez perfiles que revelan la infinita capacidad de superacion
quetenemos las mujeres. Y lainagotable capacidad de hacer porotros. Son las que
asumen aquello que escribid Gabriela Mistral en "El Placer de Servir”como consejo
devidaylocumplende maneranaturaly cotidianacadahoradeldia: ‘Donde haya
unesfuerzo que todos esquivan, hazlo td. Sé tu la que apartala piedra del camino”.

Hay tantas mujeres afanadas en apartar las piedras del camino. Son tantas.
Son tan admirables e inspiradoras. Aqui les presentamos a una decena de ellas,
que son apenas una muestra de las muchas que hay en el Hogar de Cristo.

Ximena Torres Cautivo,
Editora
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Si ellas pudieron, nosotras también

Cuidadoras, voluntarias, hijas, madres, abuelas: las historias que relne
este libro dan cuenta de la realidad del Chile hecho y sostenido
amorosamente por mujeres. Desde una hija que cuida con amor al padre
vendiendo pan, a una abuela que saca sola adelante a sus nietos en una
toma en Alto Hospicio, o una madre con problemas de salud mental que
se hace cargo de su hijo; las mujeres bacanas que son parte del Hogar de
Cristo muestran las fibras de las que estd hecho el mapa del pafs, y también
de la fuerza.

Mujeres Bacanas es una plataforma que nacié hace seis afos, donde
destacamos una historia inspiradora al dia. Desde Premios Nobel a
deportistas, desde matematicas a cocineras. Nuestras seguidoras, tanto en
redes sociales como en encuentros presenciales, siempre nos piden mas
historias “andnimas”. Quieren ver a sus tias, a sus hermanas, a sus amigas,
a sus madres, a sus asistentes sociales o sus profesoras siendo celebradas
también. Cada hogar en Chile lleva una historia de esfuerzo y de inspiradora
superacion; de mujeres que levantan a otros, de mujeres que protegen, de
mujeres que entregan su vida al cuidado de los demas, de mujeres que
empujan. Porque Chile se compone de mujeres que adoptan nietos, de
jovenes que le dan una vuelta a su destino, de voluntarias que, teniendo
pOCo, viven entregadas a trabajar por los demas y compartir.

Para que sus historias se vean, se festejen y se respeten, es que estamos
orgullosas de nuestra alianza con Hogar de Cristo, una institucion de mas de
78 anosy donde las mujeres son mayoria. Una voluntaria en este libro destaca
lo importante que ha sido poder trabajar en una institucion “reparadora
de derechos y no asistencialista”, donde ademas de cuidar al préjimo o
alentarlo a salir adelante, se comienza desde lo més bésico: tratarlo como
persona, llamarlo por su nombre. Por lo mismo, es importante nombrar a
cada bacana, porque verlas y conocerlas es valorarlas, y quizas inspirarse a
tener la valentia y humanidad de cada una, la paciencia y el esfuerzo.



Asi, una plataforma joven de redes sociales y una institucion de décadas
se enlazan con una misma ambicion: celebrar los logros que la sociedad
invisibiliza. Estamos honradas de la invitacion a incluir a las mujeres de Hogar
de Cristo en nuestra comunidad y de ser parte de este libro. Nuestro lema,
esperando inspirar a nuevas generaciones, es “Si ellas pudieron, nosotras
también”. En el caso de las mujeres de estas paginas, que lo pueden todo
a pesar de las adversidades, cobra mas sentido y nos empuja también a
mirarnos y querer ser mejores.

Verlasy aplaudirlas es solo el primer paso, su tenacidad nos llena de humildad
y fuerza para realmente hacer de nuestra casa, nuestro barrio, nuestra ciudad
y nuestro mundo, uno mMas justo, mas carifoso y mejor para todos y todas.
Siellas pudieron, nosotras también.

Equipo Mujeres Bacanas
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La dirigente

de Alto
Hospicio

Por Ximena Torres

Cautivo

Vivo con el temor de que golpeen la puerta y sean los carabineros que vienen a

33

avisarme que asesinaron a mi hija Karla, que aparecié descuartizada por ahi. Una
vez me conto que se metia a dormir debajo de los autos para protegerse y evitar

que la violaran. Ella vive en la calle desde hace arios.

44

Nos la presentaron hace dos afios como modelo de apoderada
comprometida en el jardin infantil Camino al Sol, donde han
asistido y asisten tres de sus nietos, que estan bajo su tuicion
legal. Son los nifos menores de Karla, la hija prodiga que va
y vuelve presa de la pasta base. Con esa cruz que la hace vivir
con el alma en un hilo, igual se las arregla para liderar a 160
familias que en medio del desierto sueian con la casa propia.

Gretel Neira Aqueveque (57) es costurera y dirigente de
una toma en Alto Hospicio. Madre de seis hijos, abuela de
nueve nietos, esta a cargo de tres de los cinco hijos de Karla (29),
la penultima de sus vastagos, quien tiene problemas graves
de consumo desde los 14 anos. “Era mi princesita preciosa,
regalona de sus hermanos mayores, hasta que cayo en la
droga y empezé a desaparecer como persona, a convertirse
en nada. No acepta su rol de madre, de hija, de hermana,
y ha devastado a la familia. Es terrible ver cdmo alguien a
quien pariste, se va destruyendo dia a dia. Te hace trizas el
corazon”.

Gretel nacié en Temuco y fue avanzando hacia tierras mas
calidas hasta llegar a Iquique hace casi dos décadas. Ha sacado
adelante sola a sus hijos y hoy brega por los hijos de su hija,
que por estos dias esta desaparecida. Karla es como un cometa
que cada tanto vuelve e ilumina su cielo con la esperanza de
la recuperacion, pero no. Cada vez, su deterioro es mayor. “Ella
es hija de un padre alcohdlico. En su ADN esta ese gen. Era
una adicta positiva al alcohol y se pegd en las drogas, no en
el trago. Mis nietos son adictos pasivos a la droga, a la peor:
la pasta base, porque la consumieron a través de ella en la
etapa del embarazo, y, por eso, debo estar atenta, cuidarlos
siempre. Impedir que caigan, como cayo6 su madre”.



Se ve bien vy vital. Pero, a ratos, la tos
la ahoga y se hace evidente el mal
pulmonar que arrastra. Esa debilidad, la
aterra, porque se siente responsable de
sus tres nietos menores: Gerson (5) y los
mellizos Karla y Jorge (3). “El primero
nacio y Karla ni siquiera se entero
por lo volada que estaba. Entonces
estaba viviendo en un ruco, en Arica,
consumiendo pasta base. Por eso,
dicen los médicos, Gerson nacié con
sindrome de Poland, una enfermedad
de los musculos del pecho”.

Hoy el nifo, esta bajo la tuicion legal de
su abuela.

Los mellizos fueron un duro golpe
para Gretel. Karla se habia perdido por
meses, cuando reaparecié embarazada
por partida doble. “Fue un shock; eran
dos nifos mas. Senti que no seria
capaz, pero la recibi igual. A los seis
meses de embarazo, se arranco. La
encontré en el hospital con sintomas
de parto. Hubo que retener a los nifios
para que maduraran sus pulmoncitos.
Le supliqué al médico que la operara.
Que le ligara las trompas, pese a sus

27 anos. Le expliqué que yo no podia
seguir criando mas ninos. Le dije
que me quedaria con los mellizos,
pero que no podia con mas. Que si
la dejdbamos asi, en un ano, llegaria
otro; al siguiente, otro y asi. Karla
dio su consentimiento. Creo que fue
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lo correcto: los nifos no tienen que
venir a este mundo a sufrir”.

Hoy, Gretel no sabe de ella. Algunas
vecinas de la toma le han dicho que
la han visto limpiando parabrisas, en
muy mala condicion. Eso, mientras
ella hace lo que puede para que sus
nietos crezcan sanos vy felices. En esa
tarea, agradece la ayuda de “las tias” del
Jardin Infantil Camino al Sol del Hogar
de Cristo, donde tuvo a “Gersoncito”,
como llama al nino de sus 0jos, y ahora
lleva a los mellizos. “Decidi que por
mi salud mental y el bienestar de
los nifos, tengo que soltar a Karla.
No quiero entrar en una depresion,
no me gusta enfermarme y los
chiquititos me necesitan. Tengo que
estar bien para ellos”.

Gretel le agradece a la maquina de
coser todo lo que tiene.

e

“Decidi que por mi salud mental y
el bienestar de los ninos, tengo que
soltar a Karla. No quiero entrar en una
depresioén, no me gusta enfermarme y
los chiquititos me necesitan. Tengo que
estar bien para ellos”.

29



“Siempre he cosido. Dia y noche. A
veces me pasaba de largo y era mi
hijo mayor el que me despertaba.
Sabia que tenia que dejarme
dormir solo una hora para que

luego retomara el trabajo”.
Asegura que llegd a tener

varios talleres de costura.

“Fue cuando viviamos en la

toma de mas abajo, pero de

repente me fue mal y lo perdi

todo. Luego nos desalojaron.
Paralelamente, me integré a un
comité de vivienda y me eligieron
secretaria. El hombre que era
presidente del comité, se fue a bailar
a Tarapacd y nunca mas volvio”.

Asi asumié la responsabilidad de
dirigenta  “y logramos que nos
reubicaran aqui arriba. En el Barrio
Transitorio Renacer. De los mil que
éramos abajo, sélo ciento sesenta

logramos calificar”.

Este sitio polvoriento, que limita con el
desierto, donde muchos vienen a botar
basuray, al mismo tiempo, las empresas
constructoras levantan blocks de
viviendas sociales, no tiene calles, sino
huellas. Al final de un camino estan la
casa de Gretel, sus nietos, sus mascotas,
y las precarias viviendas de sus vecinos.
El paisaje es digno de una pelicula
distopica, donde el sol calcina y no
hay ni una sombra, donde de dia te

achicharras
y de noche te congelas.

Maritza Soto Portales (49), santiaguina,
educadora de parvulos y directora
del Jardin Infantil Camino al Sol, con
capacidad para 150 nifos, admira
a Gretel. Esta a cargo del segundo
establecimiento de educacion inicial
mas grande que tiene el Hogar de
Cristo en Chile y que funciona en
el epicentro comercial de la joven y
populosa comuna de Alto Hospicio.
Con ella vamos a la casa de “la sefiora
Gretel”.

“Esto cambia cada vez que venimos.
Las empresas constructoras,
cierran caminos, abren otros. La
mayoria de nuestros apoderados
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(44

Todo lo que ves aqui es
producto de puro sacrificio;
no solo mi casa; la de todos
mis vecinos. Gracias a un
convenio con la Intendencia,
ahora contamos con
postacion de luzy cada uno
de los 160 hogatres tiene su
medidor y cada uno paga
su cuenta. Los camiones nos
traen agua.

))
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son familias muy trabajadoras,
pero independientes, sin contrato
formal. Muchos trabajan como
vendedores ambulantes en la Feria
de La Quebradilla, y los mas viven
en tomas. Llevan afos tratando
de conseguir una vivienda en Alto
Hospicio, donde los asentamientos
surgen y surgen, mucho mas ahora
con la crisis migratoria”. Tras un largo
camino lleno de vericuetos, llegamos
a la casa de Gretel. Es una vivienda tan
precaria como ingeniosa.

“Dimos con estos terrenos, después
del terremoto, ese 8.8 que lo botd
todo por aca, nos los entregaron y
nos marcaron el suelo con tiza para
hacer las divisiones. Y arréglate como
puedas. Ahi levantamos las casas. Dia
a dia, palo a palo, clavo a clavo. Yo
entonces tenia una pareja y empecé
a levantar mi casa”, cuenta Gretel,
orgullosa.

La casa no tiene piso. Estd armada
con material ligero directo sobre la
tierra, la que se cubre con lindleo. A la
entrada, Gretel improvisd una terraza,
con techo de lona, bancas de madera
y neumaticos en desuso. Adentro, un
bano quimico, que le vienen a limpiar
por 10 mil pesos cada dos semanas, se
abastece de agua con unos tambores
que hay en el techo y que rellena un
camion aljibe. Adentro hay un living

comedor, con un moderno plasma que
ella pone en mute para conversar. En
torno a este espacio, estan la cocina
y varios dormitorios, ademas de una
habitaciéon larga, donde tiene su taller
de costura.

“Todo lo que ves aqui es producto
de puro sacrificio; no sélo mi casa;
la de todos mis vecinos. Gracias a un
convenio con la Intendencia, ahora
contamos con postacién de luz y
cada uno de los 160 hogares tiene su
medidor y cada uno paga su cuenta.
Los camiones nos traen agua”.

En su rol de dirigente vecinal tiene
buenas noticias. “En dos anos,
estaremos en unos departamentos
preciosos. He visto los planos del
condominio. Es un suenfo”. No se
apena ni un poco con la idea de
desarmar la vivienda que le costdé tanto
construir. Dice: “Hay que botar todo,
vender lo que se pueda. Yo soy una
mujer practica. Dicen que tardaran
18 meses; yo pienso que en dos anos
estaremos instalados en los nuevos
departamentos. Me hace ilusion; las
tomas estan malas y peligrosas. Sera
un gran cambio de vida. Si no fuera
por lo de Karla, no tendria de qué
quejarme”, dice la empefosa “sefora
Gretel, frente a quien todas aquf nos
sacamos el sombrero”, como dice
Maritza Soto.
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Lo bueno de

lo malo

Por Ximena Torres

Cautivo

23

os nifios que

h

necesitan apoyo, que andan con las mismas zapatillas viejas, que no traen
colacién, y otros les tiran la talla, a lo mejor no es en mala, pero una nota

que eso a las personas les duele(...)

s

s
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0n econdmica, pero veo aqui a muci

Yo no tengo mala situaci

(44

Tiene 19 afos y esta tratando de sacar primero y segundo
medio en la escuela Padre Hurtado de Renca. Repitié sexto
basico, el aiio en que su mama cayé presa. No fue al colegio
en pandemia. “Me la pasé en la casa con mi pololo”, cuenta y
agrega que hoy ira a verlo a la cércel. La flamante presidente
del centro de alumnos de su colegio, tiene clara una cosa: no
quiere ser delincuente. Dice que ha aprendido de lo malo.

S u campana estuvo centrada en una simple promesa: ayudar
a los companeros que tienen necesidad econdmica a no ser
humillados por eso.

Asilo explica la recién electa presidenta del Centro de Alumnos
de la Escuela de Reingreso Padre Hurtado de Renca. Linda,
bajita, vestida enteramente de blanco, Geraldine Gutiérrez (19),
que cursa primero y segundo medio en modalidad dos afos
en uno, escribiod asi su propuesta electoral en los carteles que
hay pegados en una pared de la escuela: “Realizar ventas v rifas
para ir en ayuda de los companeros que mas necesitan”.

Ahora, mientras algunos estudiantes ensayan la consabida
cueca dieciochera y el cielo deja caer una lluvia torrencial,
explica: -Yo no tengo mala situacion econémica, pero veo
aqui a muchos ninos que necesitan apoyo, que andan con
las mismas zapatillas viejas, que no traen colacion, y otros
les tiran la talla, a lo mejor no es en mala, pero una nota
que eso a las personas les duele. Yo trato siempre de no
burlarme de la gente. Quizas porque he tenido momentos
malos cuando me ha tocado estar en otras casas, por eso mi
idea es hacer rifas y ventas para los que tienen necesidad de
verdad. Pienso ayudarles con cajas de mercaderias, buenas
colaciones y también a que anden bien tapizaos.
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Tapizarse en jerga local, juvenil, informal
es vestirse con ropa cara y de marca, un
tema del que Geraldine sabe, porque
suefia con ser modelo y le encanta la
estética. Ella puede y siempre anda
de punta en blanco. También quisiera
estudiar kinesiologla o una palabra
que le cuesta pronunciar y es muy
especifica: “ar-se-na-le-ria”, como dice
con dificultad.

(Por qué una joven con recursos
econdmicos y tanta claridad de propdsitos
estd en primero medio a los 19 anos? De
a poco, Geraldine va soltando prendas,
repitiendo con fuerza que ella, de lo
malo, ha aprendido.

—Repeti curso dos anos seguidos y
otros dos no estudié. Eso fue por el
tema de la pandemia. Yo estaba en el
Colegio El Bosque de Renca y con mi
familia nos ibamos a cambiar de casa,
pero tuvimos unos problemas, las
cosas se complicaron y nos quedamos
sin colegio, yo y mis hermanos.

Geraldine vive con su mama y la pareja
de ella, al que llama y quiere como si
fuera su padre bioldgico. Lo conoce
desde que ella tenia 13 y que él se
encargo de celebrarle su cumpleafios
numero 14. En la casa estan sus tres
hermanos, de 3, 4 y 13 anos. “Los dos
chicos son del mismo pap3, la pareja
actual de mi mama, y al papa de
mi hermano de 13, lo mataron. Fue

22

asesinado. El era delincuente. ;Me
entiende?

g4

Yo repeti el sexto bdsico. Mi mamd estaba
presa, cuando repeti. Estuvo presa tres
anos. Yo era rebelde entonces; como ella
no estaba conmigo, no tuve a nadie que
se hiciera cargo de mi. Estaba un pololo
de ella que se quedé con nosotros, pero
nos pegaba. A miy a mi hermano de 13.
Todos sabian que nos maltrataba, pero él
les pasaba plata y nadie decia nada. ;Me
entiende?

23

Poco a poco vamos entendiendo.

(Por qué estuvo presa tu mama?
—Portraficodedrogas.Ella cayé en eso
por la vida que le tocé. Ahora ya no lo
hace. Tiene una botilleria en Conchali,
y esta proyectando abrir otra, en
una casa que tenemos en Renca. Ella
lo Unico que quiere es darles una
buena vida a sus hijos. Siempre se ha
preocupado de nosotros. Nunca dejé
que viéramos cosas malas, aunque
nos criamos en un mundo dificil.
Mi mama sufri6 mucho maltrato.
Aunque tiene hermanas, nunca le
han servido de apoyo. A los 14 anos,
quedoé embarazada de mi; me tuvo a
los 15. Muy joven, tanto que ahora la
gente cree que somos hermanas.



/Qué edad tiene ella?

A Geraldine le cuesta sacar esa sencilla
cuenta, ya nos habia dicho que es mala
para las matematicas. Se sorprende,
cuando le decimos que su mama tiene
34, casi como si hubiéramos hecho
magia. “A mi siempre me ha costado
la matemdtica, aunque la profe
Lorena me ayuda. La historia me
gusta, aunque igual es complicada”.

Dice que lo que mas lee es el celular.
Claramente, los libros no han estado
nunca cerca de ella. Su interés por las
carreras del area médica, nacid de su
reciente poco paso por el quirdfano.

Ando fajada casi siempre, porque
hace poco me hice una lipoescultura.
Fue en la clinica Monteblanco, justo
cuando cumpli 18. Me llaman la
atencion los que trabajan en las
clinicas.

;Por qué siendo tan linda, tan bien
hechita, te operaste?

-La verdad es que primero yo
queria ponerme implantes en... el
poto —susurra, como quien hace una
confesion infamante. Luego explica:
-Después pensé que seria muy
exagerado. Yo me descuidé durante
la pandemia, pasaba encerrada en
la casa con mi pololo. Era flaca igual,
pero menos, estaba mas gordita y
medio deprimida. Al final, me sacaron
500 gramos en total.

La operacion se la pagd su

mama. “Ella sabe que

siempre me ha gustado

el modelaje, la estética.

Me pag6 también un

curso de colorimetria.

Sé hacer mechas,
balayage, colores”.
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;Como es la relacion con tu mamd?

-Yo laadmiro; es una mujer fuerte. Con
todo lo que le ha pasado, siempre se
da fuerzas y nos ha sacado adelante.
Siempre nos ha dado plata, incluso
cuando estuvo presa. Entonces me
pagé un curso de modelaje, pero
las clases eran los dias de visita en la
carcel de Rancagua y yo preferia ir a
verla, asi es que no terminé el curso.

Geraldine cree que a su mama “no
le ha servido Dios y eso que lo ha
necesitado tanto”. Y afirma: “Yo si
creo mucho en Dios. Soy cristiana
evangélica, desde chica”.

Tampoco a ella le ha servido siempre;
ha tenido momentos muy complejos.
Tempranas crisis de panico. “Yo, le
confieso, probé la droga. Tomaba
Clonazepam; una vez me intoxiqué
y tuvieron que llevarme al hospital.
Después fumaba marihuana. Hoy mi
Unico vicio son los cigarros. Hubo
un tiempo en que era adicta a las
bebidas gaseosas. Tomaba tanto que
me dolia el pecho. Era una época en
que sufri mucho, el tiempo en que mi
mama estuvo presa”.

/Nunca estuviste en el Sename?

—Intentaron llevarnos. A mi y a mi
hermano, el que ahora tiene 13,
pero habia familia que nos podia
cuidar. Yo no habria podido vivir sin
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mi hermano, me siento responsable
de él, aunque nos llevamos pésimo,
porque es super atrevido. Le va mal
en el colegio, esta casi repitiendo. Yo
creo que esta en la edad del pavo, y
no puede vivir sin su teléfono. Eso
yo creo que es muy dahino para
los nifos. Bueno, a veces todavia
me dan crisis de panico. Siento que
me van a matar en los lugares mas
raros y se me aprieta el pecho. Hay
algo con el mundo en que vivié mi
mama, que marca, lleva a otras cosas.
A mi padrastro le pegaron un balazo
cuando viviamos aca en Renca. Fue
una venganza. No sé. Ahora él no
puede caminar bien.

Geraldine conoce mas gente presa que
en libertad. El mundo del hampa la ha
envuelto desde siempre. Eso cree que
la marca, pero al mismo tiempo la ha
fortalecido:

-La gente no te mira bien, pero a
uno se le abre la mente. Madura mas
rapido. Entiende el mundo. A mi
muchos me piden consejo. Yo soy
trabajadora. Aca hay chicos que salen
de clases y van puro echarse y a mirar
el teléfono a sus casas. Yo no. Llego
a puro hacer aseo. Soy lunatica del
aseo. Yo veo algo cochino y no puedo
parar de limpiar.
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No quiero caer
presa

>3

Hoy, anda como dijimos con el mejor de
los outfits. Toda blanca y “sin faja’, nos
comenta. ;Por qué? “Hoy voy a ver a mi
pololo a la carcel y, como te revisan al
entrar, la faja es una molestia. El esta
preso porque se portdé mal. Ha tenido
una mala vida. Nunca ha estado con
sus papas. Lo condenaron por porte
de drogas”, dice mostrandonos la foto
de un joven, casi un nifo, con jockey.
Cuenta que no lo conocioé de la mejor
forma. “El iba a venderle cosas a mi

Ln

papa”.

;Cosas robadas?

—Cosas robadas de oro. A mi me gusta
mucho el oro. De mona, nomas, creo.
Mi mama le tomo carino al Gabriel, asi
se llama. Yo creo que lo ve como un
cabro chico, pacquiao en la vida. Y lo
quiere. Se ve mucho reflejada en él,
porque él tampoco ha tenido apoyo
de nadie de su familia.

;Y estd de acuerdo en que sean pololos?
-Al comienzo, no, pero ahora no

pone problemas. Yo sé que él es
bueno, lo he visto llorar, sé que lo
unico que quiere es una familia. Veo
como cuida a mis hermanos chicos.
No es violento. El es el primer hombre
con que he estado. La primera vez
que tuvimos relaciones le conté a mi
mama y le dije que sé que me quiere.

;Qué opinas del feminismo?

-Esas son las que quieren que la
mujer sea libre en todo sentido. Eso
me parece bien, pero no me gustan
porque estan a favor del aborto y yo
creo que eso es un crimen. Yo me
valoro a mi misma. Me doy mi lugar
y me hago respetar. Gabriel a mi me
respeta, nunca me ha levantado la
mano ni dicho un garabato. Yo eso no
se lo aceptaria.

Geraldine afirma que ha sufrido acoso
de los hombres desde nifa. Que en
cosas feas que le pasaron cuando chica
radican sus crisis de panico. Nos cuenta
cuando un hombre mayor la tocé en la
piscina de Lo Veldzquez, donde habia
ido con un grupo de amigos. Tenia 15
anos. Dice que nadie hizo nada, salvo
su padrastro. “Yo le conté y ubico al
tipo y le sacé la cresta. Cuando pasa
algo asi, te sentis sucia, muy mal. Por
eso puedo ponerme en el lugar de
las personas que han sido violadas o
humilladas”.
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Por eso ahora no quiere que sus
companeros de la Escuela de reingreso
Padre Hurtado sean humillados por su
pobreza. Y es la recién electa presidenta
del Centro de Alumnos. Supo de la
existencia de este establecimiento por
su amigo Javier.

“El es como si fuera otro hijo de
mi mama. Nos criamos juntos. Es
porfiado. Se fue por malos caminos.
Cuando mi mama estuvo presa, él
también cayo a la carcel por no sé qué
cuestiones con unos gallos de Cerro
Navia. Mi mama tuvo que pagarle el
abogado. Después entr6 aca y logré
aprender harto”.

;Qué esperas tu del colegio, qué futuro te
imaginas?
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—-En esta escuela, en el tiempo que
llevo, he aprendido mas que en
cualquieraotraqueestuve.Teexplican
de otra forma, tienen paciencia y
estdn encima de ti. La profe Lorena
me hace integracién y me ensefa
matematicas. Es buena. Yo he vivido
muchas cosas malas en mi vida, pero
creo de lo malo también se aprende.
Yo ahora soy una persona adulta y sé
que no quiero una vida delictual para
mi. He tenido mucha familia presa, he
conocido hartas carceles y no pienso
ensuciar mis papeles y caer detenida.
Y para eso tengo que esforzarme,
terminar de estudiar, sacar el cuarto
medio, pese a lo mucho que me
cuesta concentrarme. Tengo algo
muy claro en mi mente: no quiero ser
una delincuente.
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Yo he vivido muchas
cosas malas en mivida,
pero creo de lo malo
también se aprende.
Yo ahora soy una
persona adulta y sé
que no quiero una vida
delictual para mi(...)
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La jardinera

Por Ximena Torres
Cautivo

b,

(44

El tiene 92; ella 67. Viven en una casa flamante en una loma
con vista al mar en el pueblo de Pichilemu. Si miran para atras,
comparten un pasado de inquilinaje campesino que parece
muy antiguo: ni el padre ni la hija fueron a la escuela, no saben
leer ni escribir. Si miran adelante, saben que a él le queda poco.
Si se centran en el hoy, son una pareja casi perfecta, donde ella
pone las flores y el cuidado.

lemencia Calderdn (67) cuida a Luis Enrique (92), su padre,
desde hace casi cuatro anos.

Y lo tiene como rey.

Con el piyama impecable, planchado y perfumado; el pelo y
la barba, cortitos; la pieza tibia y la ropa de cama almidonada.

La casa huele a cloro, a cera, a aseo profundo, mientras el
ronroneo del colchdn anti escaras se escucha de fondo. A Luis,
que se reconoce pretencioso, hay que hablarle fuerte y claro.
La sordera obliga, pero no ha perdido un apice de lucidez y le
encanta recibir visitas, jugar a las adivinanzas y hacer recuerdos
de cuando era un inquilino en un gran fundo en la zona de
Cardonal de Panilonco, al norte de Pichilemu, en la provincia
de Cardenal Caro.

La trabajadora social Marfa José Guevara y la técnico social
Jessica Diaz, del Programa de Atencion Domiciliaria para Adultos
Mayores de Pichilemu del Hogar de Cristo (PADAM), nos habian
contado que tenfa parte de su vida en fotos antiguas pegadas
en la pared del dormitorio donde hoy pasa los dias. Con sus
92, es el mas afoso de los participantes del PADAM de la zona.
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Tal cual, al entrar a su habitacion, en
una de las cuatro murallas pintadas con
latex brillante de vibrante color azul,
vemos a Luis de nifo, con chupalla;
en grupo, de adolescente,
cuando “los patrones iban a

zorrear, a conejear, a liebrear”

y a él le tocaba organizar

y apoyar las jornadas de
caza en el fundo. En otra,
aparece "ya hombre” junto
"a las bestias” como llama
a los caballos de los cuales

estaba encargado. “Eran mas de
50", pero él menciona con especial
carino a “la yegua Linda y al Chercan”.

Clemencia, su hija y cuidadora, quien
dejé a su marido, ahora que sus hijos
son adultos y su papa la necesita, lo
mira con ternura. Es bajita, de pelo
castano pintado de canas y grandes
0jos pardos.

44
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El living es amplio y tiene vista al mar

de Pichilemu, porque la flamante casa

estd en una loma sobre el pueblo.

Tiene claveles y liliums en los

floreros y por el gran ventanal

que da al Pacifico se aprecia

el talento de Clemencia para

la jardineria. Super dotada

de dedos verdes, ha hecho

maravillas en el sitio de su

padre, donde proliferan cactus y

suculentasy florecen rosas, crisantemos
y malvas.

Sentadas en la mesa del comedor, va
recuperando trozos de un pasado
campesino, que parece muy antiguo
pero que no tiene mas edad que ella.
Es una vida de campo que, en este
sector costero, con una agricultura
de rulo, se transformdé con la Reforma
Agraria. Luis Enrique recuerda los
tiempos en que, a su juicio, Chile tuvo
el mejor presidente de su historia,
Eduardo Frei Montalva: “Antes de ese
sefnor, nosotros trabajabamos de sol
a sol; el sol mandaba la vida; con Frei
Montalva, eso cambid”.

Clemencia era una nina entonces. Era la
melliza de Clemente, los hijos menores
del total de cinco que tuvo Luis Enrique
con Susana del Carmen Moraga. “Mi
papd erainquilino del fundo, tal como
lo habia sido su abuelo. El no fue
nunca a la escuela, pero era seco para



sacar cuentas. A los 12 afos, ya estaba
trabajando en el campo, sembraba
papas, porotos. Ademas, cuidaba el
ganado y los caballos. Igual que él, yo
nunca fui a la escuela; entré a una por
primera vez cuando me tocé ir a las
reuniones de padres y apoderados de
mis hijos. A mi me ensefé la patrona
a leer y a escribir, como a la mayoria
de los nifos del fundo. Ella se llamaba
Marta Arriagada y estaba casada con
el sefilor Edmundo Jaramillo”.

Hoy Clemencia tiene una firma
primorosa. Con una caligraffa cuidada,
estampa su nombre en el recibo de la
entrega de una caja de abarrotes y una
bolsa de panales del Hogar de Cristo.
Agradece la ayuda, pero mas que nada,
la visita de la dupla social. Es evidente
que entre Clemencia, Marfa José,
Jessica y Luis Enrique hay una relacion
amistosa de afnos. Ellas conocen bien a
padre e hija, y los apoyan lo mas que
pueden.

Como Clemencia no sabe escribir
mas que unas cuantas palabras y no
lee nada mas que lo basico, ellas la
ayudaron cuando postulé al FOSIS. “Me
costd mucho salir adelante cuando
me inscribi, pero finalmente logré
obtener un horno para hacer pan vy
tener una actividad productiva. Los
fines de semana preparo pan para
una sefiora que tiene un negocio,

g4
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lo mismo en el verano. Me cost6
lograrlo, porque no sé escribir y leer
bien, pero una sobrina y el mismo
senor del FOSIS me ayudaron a
rellenar los formularios y esas cosas
que yo no podia hacer”, dice, orgullosa
-y con razon— de su logro.

Cuenta Clemencia que en las casas
patronales de Cardonal de Panilonco
recibian a gente famosa: “Venian la
Desideria, que era una actriz muy
popular; el presidente Eduardo Frei
Montalva y el que fue presidente
después, Patricio Aylwin. Eran dos
fundos: Centinela y Panilonco, ambos
propiedad del sefior Julio Arriagada”.

Clemencia jugaba en las largas
vacaciones de verano de antafo
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con una nina invitada, que luego se
convertiria en celebridad y serfa pareja
de uno de los hijos de los patrones:
Beatriz Rosselot. “;La conoce? Era una
de las bailarinas del programa Musica
Libre. Después, fue mi patrona.
Trabajé con ella en el fundo, cuando
venia de vacaciones. Yo cuidaba a sus
ninos. Fue ella quien me regalé ese
cuadro de rosas”, dice, aludiendo al
colorido 6leo que da la bienvenida a la
casa de su padre.

Cuesta  relacionar un  recuerdo
setentero tan pop con los recuerdos
agrarios, que suenan casi coloniales.
“El fundo Centinela tenia 3 mil 400
hectareas y Panilolco, 2 mil 200. En el
censo de 1970, las dos propiedades
contaban con 31 viviendas con 213
habitantes, siete por vivienda, y sélo
935 eran arables’, dice
la Enciclopedia
Colchagiuina.
Clemencia  vivio
alli, con sus padres,
hasta que se caso.
“Era  mayorcita.
Tenia 34. Tuve

a mi hija, la
menor de

los tres, con

41 anos, por
eso me felicito
de tener ya un
primer nieto”.
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No se felicita, en cambio, de haber
dejado solos a sus padres. Sobre todo
a su mama.

—Ella cayé en una depresién cuando
me fui y luego sufri6 un accidente
cardiovascular. Murié joven, a la
edad que yo tengo ahora. Cuando
ella enfermd, mi papa se vino al
pueblo, aca a Pichilemu. A mi me
duele mucho no haber estado cerca
para cuidarla. Entonces mis nifos
eran chicos, de 4, 6 anos; no tenia un
peso; no me atrevia a decir nada, era
miedosa; y vivia lejos en la comuna
de Litueche, en una parcela, con mi
marido.

Esa culpay la ternura que le provoca la
longevidady la lucidez de Luis Enrique,
la tienen amarrada a él y dice que si
su papa la llama, porque tiene pena,
quiere hacer recuerdos o llorar con ella,
deja todo tirado. “Lo que sea que esté
haciendo, me da lo mismo: almuerzo,
aseo, pan, jardin, qué me
importa. Pienso quizas

este es un ultimo rato

de conversacion de

los dos; no puedo




perdérmelo y me instalo a su lado”.

;Has pensado en qué hards cuando él ya no
esté?

Clemencia se quiebra. Llorosa, dice que
no quiere pensar en eso. Que por ahora
ella'y él son uno solo. “Lo mas lindo que
me ha dado la vida son mis padres y
mis hijos. Hoy soy una abuela y una hija
feliz. Cuido a mi Unico nieto cuando
puedo y entiendo y atiendo a mi padre
todos los dias, a toda hora. Para saber
qué quiere, nos basta con una mirada

o un gesto. Estaré con él hasta que me
necesite. Se lo prometi a mi madre; se
lo debo a ella”, responde vy, tal como
canta Violeta en La Jardinera, Clemencia
cultiva la tierra y en ella, sin duda, espera
encontrar remedio para su pena cuando
llegue el momento.
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® ELENA
DONAIRE




Voluntaria

histéric a La conocemos desde hace afos, la hemos entrevistado tres

Por Matias Concha P

3

Han sido décadas de buscar atatides para personas

que, de muertos, siguen siendo pobres(...)

g4

veces, es la encarnacién del compromiso solidario y una devota
de la obra social del padre Hurtado. Ahora, con 93 anos, se
niega a dejar de asistir a los mas pobres. Es una misiéon que
naci6 de una promesa que le hizo a Alberto Hurtado y que ella
cumplird hasta que le den las fuerzas.

Es franca, directa e irreverente. Conversar con ella nos
transporta al Chile de los anos 40, el de una pobreza
profunda y excluyente. Partié como voluntaria en la Fundacién
del Padre Hurtado, luego su interés se orientd a las personas
privadas de libertad. Y cuando se produjo el golpe militar,
siguid como voluntaria clandestina. “Como habia toque de
queda, salia con un panuelo blanco a repartir medicinas a
los campamentos”, recuerda.

Elena Donaire lleva mas de 40 afos de hacer voluntariado. Sin
ser ella una mujer prospera ni mucho menos, pero tiene el gen
de la solidaridad. “{He visto morir a tanta gente pobre! Si te
contara las veces que tuve que ir a conseguir ataudes, no
terminariamos nunca. Han sido décadas de buscar ataudes
para personas que, de muertos, siguen siendo pobres.
Cuanta falta hace hoy el Padre Hurtado”.
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/Qué recuerdo tienes de é|?

-Era bueno para conversar con la
gente. Hoy dirian que era un gallo
medio hiperkinético porque siempre
andaba haciendo algo, no paraba.
Me acuerdo de una vez que fuimos
a buscar nifos al Mapocho, pero
la camioneta se quedd en pana. Al
final, todos tuvimos que empuijar la
camioneta, pero él se lo tomaba con
humor.

Recientemente, Elena reveld que su
mision tiene su raiz en la amistad con
Alberto Hurtado, fundador del Hogar
de Cristo, a quien antes de morir “le
prometi seguir sirviendo a la gente,
tal como lo hacia él".

“Ese es el motivo mas grande que
tengo para seguir ayudando, esto
es mi alegria. Yo voy a salir a la calle
a ayudar hasta el dia en que el de
arriba me llame. Yo sé que si el padre
Hurtado estuviera vivo, estaria aqui
en la calle ayudando conmigo, me
gustaria estar al lado de él".

Para ella, que vive sola en una pequena
casa en la comuna de Pedro Aguirre
Cerca, y que trabaja vendiendo ropa
para perritos en una feria libre cerca
de su hogar, “no importa que llueva,
que haga frio, no hay excusas para no
salir a ayudar a las personas. Espero
desesperada que me pasen a buscar,
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por la sencilla razon de que quiero
estar junto a esta gente, me agradan
y me hacen feliz. Me sé sus historias,
me las cuentan, claro que a veces me
voy con mucha penita, porque no
puedo ayudar mas. Sé que yo voy a
llegar a una casa, me voy acostar bien
y veo que esta gente no”, expresa.

¢6

Le prometi a Alberto Hurtado seguir
sirviendo a la gente, tal como hacia él.
Ese es el motivo mds grande que tengo

para seguir ayudando, esto es mi alegria.
Yo voy a salir a la calle a ayudar hasta el
dia en que el de arriba me llame(...)
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¢En todos estos anos qué historia te ha
marcado mds profundamente?

-La Adelita, ella pedia limosna cerca
de la calle San Diego, una fundacién
le arrendaba una piecita. Yo le agarré
carino con todas las visitas, hasta que
un dia la llevé a la Posta Central. Me
dio tanta pena porque el médico al
verla, dijo: “A esta indigente yo no la
puedo atender ni examinar, tienen
que banarla”. Me consegui afuera
dos baldes de agua y la bané, tenia
bronconeumonia. Fue super triste,
porque fallecié al tiempo después.



;Crees que las cosas han cambiado algo?
-Ahora la pobreza es mas oculta,
menos evidente. Pero siempre se
jode primero a las mujeres, a los
migrantes y a los nifos. Eso es algo
que impacta, la pobreza hoy es otra.
Por ejemplo, en Renca, hace mas de
10 anos, a una jovencita le quitaron
su guagliita, se la llevaron al Sename.
Después de ese abuso, no volvio a
ser la misma, se trastorno. Tu la veias
siempre cargando una muneca, iba
para todos lados con ella en brazos,
como si fuera su hija. Fue muy injusto
porque muchos hombres abusaron
de ella, se aprovechaban de que ya
no le importaba nada. Por anos, la
fui a ver, debe haber tenido como 25
anos.

;Nadie la pudo rescatar?
-No, la encontraron
muerta. AUn me pasa
que cuando salgo

a ruta calle con los
del Hogar de Cristo,
me imagino verla
caminando con su
muneca, sentada al
lado del kiosco donde
se ponia a llorar la
pérdida de su guagdiita.

Hoy, Elena vive con la Pension
Garantizada Universal. Dice que debe
elegir entre pagar la micro o comprar

sus remedios. Han pasado varios meses
desde que no se une a una ruta calle.
El equipo de voluntarios considera que
esta haciendo mucho frio para que una
persona de 93 anos esté en la calle. Sus
amigos de Hogar de Cristo le preguntan
como se siente y ella responde: “Vamos
nomas, continuemos”.

;De ddnde sacas tanto aguante?
-Del flaco de arriba.

¢Dejards la ruta calle algun dia?
-No, quiero morir con la chaqueta del
Hogar de Cristo puesta, voy a cumplir
con mi promesa. Llevo mas de 60
anos con la gente en situacion de
calle, comencé con el padre Hurtado
y lo haré hasta que
no me den las

fuerzas.
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Una Eva
o Desde hace cuatro aios, participa del Programa de Atencion
Vldente Familiar (PAFAM) de Hogar de Cristo en Valparaiso. Desde
Por Marfa Teresa entonces, la hemos visto desplegar una serie de talentos y
Villafrade habilidades que ella misma se ha preocupado de cultivar con
mucho tesén. Por ocho aiios, cuidé a Alberto, postrado a causa
del Parkinson, el hombre que la salvé de su vida en la calle
junto a sus hijos pequenos. Una historia digna de admiracion.

b,

va Roa Silva nacio el 24 de junio de 1958, en una noche

de San Juan en Talcahuano. Madre de tres hijos, llegd hace
44 anos a vivir a Valparaiso, “por amor’, como recalca. Se vino
siguiendo al padre de su primer hijo. Lo tuvo con apenas 15
anos y casi de inmediato quedd embarazada del segundo.
Pero, estando ya radicada en el puerto, descubrié que habia
sido enganada y que su pareja era un hombre casado.

“Yo, para no entorpecer ni molestar a nadie, por iniciativa
mia, decidi vivir en la calle”, cuenta con voz entrecortada. En
su humilde pero hermosa casa del cerro Placeres, rememora un
pasado del cual no se arrepiente. “En la calle aprendi a valorar
las cosas que yo tenia, porque tenfa mama y papa, mi hogar se
componia de 7 hermanos y el amor que recibi de mi familia era
lo mejor que me habia pasado en la vida. Yo era pobre, pero
era feliz” dice sobre su infancia.

Eva habla con mucha poesia cuando sefala que “el aire,
la tierra, la lluvia y el sol fueron mis companeros desde
nina’, pero después de recorrer embarazada de seis meses y
con un hijo de 5 anos tomado de su mano todos los cerros
de Valparaiso, recuerda cosas mas duras, como que durante

¢ ¢ (...) Elamor que recibi de mi familia era lo mejor que me
habia pasado en la vida. Yo era pobre, pero era feliz.
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muchos dias comié de la basura. Eso
hasta que tuvo a Emilio en el hospital
Deformes de la avenida Argentina. La
guagua, un varon, le dijeron, que habia
nacido muerto, producto de una grave
septicemia que ella tuvo al momento
del parto...

Pasaron casi dos décadas hasta que el
mismo Emilio llegd a tocar la puerta
de su casa contandole que habia
sido adoptado por una pareja
de holandeses y que vivia en
Europa.

“Mi impresién fue gigante.
Porque después del parto y
cuando me dieron de alta, yo
escuchaba la voz de mi hijo,
lo sentia llorar. Yo habia tenido un
tercer hijo, el Marco, y no entendia
qué habia pasado. Pero Emilio vino
como cuatro veces a verme a Chile y,
aunque habla otro idioma, yo igual le
entiendo, y me pidi6 no hacer nada
legal, porque su familia holandesa
lo habia cuidado bien y no queria
danarlos”, dice.

Coincidié que a raiz de ese episodio
lamentable de la pérdida de su hijo,
Eva fue diagnosticada de esquizofrenia,
una enfermedad que la acompanaria
toda su vida. Vivi6 mucho tiempo
en situacion de calle hasta que
conocio a Alberto, un conductor de
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micros, mucho mayor que ella, que
compadeciéndose de su situacion, la
dejé dormir con sus pequefios en el
vehiculo que manejaba. Asi naci¢ el
amor y después se fueron a vivir juntos
en la casa de Alberto.

Eva lo cuidd durante 8 anos,

amorosamente. Quedd postrado
a causa del Parkinson vy
murié el 18 de mayo de
2021.

“Estaba devastada, cai
en depresidbn pese a
que sabia que su muerte

era inevitable” cuenta.

Desde hace cuatro anos, Eva esta
acompanada por la monitora social,
Paulina Contreras, del Programa de
Apoyo Familiar (PAFAM) del Hogar
de Cristo. Ella la asesora en todos los
aspectos que tienen que ver con la
salud y los aportes estatales a los que
tiene derecho, ademés de vincularla
con redes que le ayuden a aliviar la
sobrecarga de trabajo. Eva la considera
como la hija que nunca tuvo, porque
en todo este tiempo le ha ensefado a
valorizarse y cuidarse mejor.

Sibien hoy vive con su hijo menor, Marco
Antonio (40), quien tiene consumo
problematico, Eva se las ha arreglado

para trabajar incansablemente,



tejiendo unas espectaculares mantas a
crochet con lana reciclada, preparando
almuerzos para voluntarios de TECHO
que llegan al puerto en invierno o
verano, contando cuentos a una adulta
mayor de Vifa del Mary, recientemente,
dando consejos a quienes se lo piden.

“Desde nina noté que tenia
percepciones mas alla de lo comun,
porque naci en la noche de San Juan”,
dice.

Paulina Contreras agrega que tras
la muerte de Alberto, la postularon
para recibir apoyo psicoldgico de
dos estudiantes en practica de la
Universidad de Playa Ancha. “Esas
sesiones le hicieron muy bien
porque estaba como en un pozo,
muy deprimida, y ahi redescubrio
sus vivencias extrasensoriales, se
empoderd tanto, que se convirtid en
consejera. La gente hoy se acerca a su
casa para recibir consejos y le pagan
con dinero o mercaderia” revela.

Su energia es tal que han aflorado
muchos mas talentos. Ademas de
recolectar objetos para revenderlos, va
a visitar una adulta mayor en Vina del
Mar, cuya hija conocié cuando andaba
“cachureando”.

“Le cuento historias porque también
me gusta escribir cuentos, tengo

un pequeno libro en donde voy
anotando lo que se me ocurre en el
momento”, explica Eva.

Su red de contactos no para de crecer.
Estuvo muy limitada durante los afos
que tuvo que cuidar a su pareja y a su
hijo, sin mas ingresos que la pension
de invalidez. Ahora, como un ave que
despliega sus alas, va dejando atras los
anos de lucha y frustracion.

En su familia hay varios integrantes que
tienen diagndstico de salud mental,
por lo que ella se mantiene alejada y
enfocada solo en su hijo Marco.
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Desde nifa noté que tenia
percepciones mds alld de lo
comun, porque naci en la noche
de San Juan
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Paulina Contreras admira el teson
y la perseverancia de esta mujer.
“En general, las cuidadoras que
nosotros apoyamos son mujeres muy
vulnerables, con escasas redes de
apoyo, sus familias se han alejado por
un tema de prejuicios por el tema de
la salud mental. Entonces ellas viven
una doble vulneracién, porque estan
desprotegidas en lo econdémico vy
social. Porque van a los Cesfam, a los
hospitales y no estan claros respecto
a los diagnésticos, a la farmacologia.
En general, son pasadas a llevar. No
saben muy bien qué hacer ni qué
puertas tocar”, denuncia.

La trabajadora social afirma que
cada familia de las 60 que tienen a su
cuidado los tres monitores del PAFAM
de Valparaiso, es un mundo totalmente
distinto. “Nuestro trabajo se sustenta
en el vinculo, porque asi conocemos
las necesidades de cada una. Eva, a
pesar de haber pasado por muchas
dificultades, es super resiliente y tiene
muchas ganas de salir adelante”.

Si bien la casa en que vive se la dejo
por escrito Alberto en un cincuenta por
ciento como su propiedad, Eva tiene
su libreta de ahorro para la vivienda
y, aunque ha postulado otras veces,
espera pronto acceder a ella.
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“Cuando llegué aqui este era un
sitio pelado, la casa la construimos a
pulso entre los dos”, cuenta, orgullosa,
mostrando cada rincon de su casa
y jardin hoy adornado con plantas y
flores.

Paulina Contreras esta pendiente de
que Eva siga con sus controles médicos
y que “no se abandone en pos de
otros”.



6

Nuestro trabajo se sustenta en el
vinculo, porque asi conocemos las
necesidades de cada una. Eva, a
pesar de haber pasado por muchas
dificultades, es super resiliente

y tiene muchas ganas de salir
adelante.

23



FRANCISCA

SUBER-
CASEAUX




La hermana
exagerad a La conocemos y la queremos desde hace mas de dos

Por Ximena Torres
Cautivo
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décadas. De cuando como joven periodista fue a reportear
alas monjas benedictinas de claustro en Rengo y se quedo
alla dos ainos como novicia. Ahora nos reencontramos: se
ha convertido en la hermana Fran, no porque sea monja,
sino porque no tiene otra manera de llamar a los hombres
en situacion de calle.

Tiene las paletas separadas, la nariz respingada, el pelo largo
y canoso, cuestion que resuelve con seis lucas en una
pelugueria de Rengo. “Llevando, yo el producto”, precisa,
riéndose, Francisca Subercaseaux Medina (50), ex periodista, ex
novicia de claustro y hoy creadora y directora de Fundacion
TODOSUNO.

Vive aqui, desde hace unos cinco anos, en este helado sector
de laregién de O'Higgins, donde hasta los parronales necesitan
estufas. En 2018, resolvié dejar de venir mensualmente donde
sus amigas benedictinas e instalarse aca. Arrienda una vivienda
de inquilinos con vista a las vinas, al norte de Rengo. Sus vecinos
se refieren a su domicilio como “la casa de la monja’, aunque
Nno es monja.

Cuando era una joven e ilusionada periodista del equipo
fundador de revista “Sabado” de El Mercurio, partié a reportear
la vida de unas monjas de claustro, las benedictinas de Rengo.
Era fines de 1999, cuando fue.. y no volvid en dos afos.
Se quedd dentro. Ahi adelgazé muchos kilos, hizo amigas
entranables y descubrié que no tenfa vocacion para la vida
religiosa. “Lo mio es lo social, definitivamente”, dice hoy, feliz
de estar satisfaciendo esa inquietud.
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Antes, trabajé en Canal 13, donde fue
mano derecha del encargado de velar
por los estandares de los contenidos, el
periodista Paulo Ramirez. Pero se harté:
“No habia estudiado periodismo
para centrarme en cuanto costaba
el vestido de Cecilia Bolocco.
Entonces me tocaba participar de
reuniones donde el entonces gerente
de programacién, Vasco Moulian,
sostenia que el éxito en televisidon se
resumia en PPD: poto, pechugas y
desgracias”.

6
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Decepcionada, la hija del conocido
publicista Martin Subercaseaux, sobrina
de la escritora Elizabeth Subercaseaux y
del pintor Juan Subercaseaux, estudio
pedagogia, hizo clases, trabajo en
el Hogar de Cristo, administrd una
parroquia, hasta que se decidio a ser
misionera en el Congo.

Cuenta que estaba toda su familia
en el aeropuerto para despedirla,
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cuando le avisaron que se habia
desatado una guerra civil y que no
podian entrar extranjeros a su pais de
destino. Se le cayo el alma a los pies.
Habia dejado pega, vendido muebles,
auto, arrendado su departamento vy
no tenia donde vivir. Partié a Rengo,
su refugio. Hoy, en ese pueblo de
la Region de O'Higgins, a escasos
kilometros del precioso Monasterio de
las Benedictinas, encontré su Congo y
su mision en Chile.

-Llamaron de Rancagua a las cinco de
la manana para avisar que habia un
hombre durmiendo en un basural,
que estaba escarchado, medio
muerto y preguntaron si lo podiamos
recibir. Yo, que era novata, dije que
si al tiro. Era una persona no valente,
venia hecho pipi, con el cuerpo lleno
de llagas. Lo ingresamos y, de a poco,
Francisco empezé a recuperar el
habla y con ello la dignidad. Nunca
supimos cuanto tiempo llevaba en
el basural o si tenia a alguien en el
mundo. Estuvo un ano aca. Todos
lo cuidaban y querian mucho. Habia
perdido el equilibrio; se caia mucho.
Murié en 2021 de 66 y fuimos todos a
despedirlo. Era un hombre joven con
una vida vieja. Una vida envejecida
por la soledad y la falta de afecto.

Francisca llama "hermanos” a los 200
hombres que ha conocido desde que



partio

en 201/

como voluntaria

en la Hospederia de Hombres San
Benito del Hogar de Cristo en Rengo.
“No puedo decirles usuarios o
acogidos, como se estila. Tampoco
soporto que ellos me digan tia, asi es
que, aunque suene medio evangélico,
nos tratamos de hermanos”.

Ella empezd a venir por pocas
horas a diario desde el Monasterio y
descubrié que la hospederia abria a
las 6 de la tarde y cerraba a las 8 de la
manana. “Ahi me di cuenta de que no
podia ser que de dia se quedaran en
la calle. Habia que hacer algo para
mantenerlos bajo techo, abrigados y
alimentados, sobre todo a los viejos.
Asi evitariamos que machetearan en
la calle, ganaran dos lucas y se las

tomaran, porque se les iba la vida en
eso”.

Decidida, logré que le pasaran la

parroquia frente a la Hospederfa

y le regalaran alimentos.

Ahi estuvo durante meses,

dando almuerzo a cerca de

50 personas en situacion

de calle. La mitad eran de

la Hospederia y el resto

llegaba por recomendacion

boca a boca. “Yo cocinaba

para ellos con los alimentos

que me empezaron a donar

algunas empresas, pero se

hizo necesario crear una

fundacién para recibir esos

aportes de manera formal.

Tuve que sacar personalidad

juridica; ahi me ayudaron varias
personas y naciéd TODOSUNO”.

Y llegé el COVID-19.

-Fue el mejor regalo que he tenido
en mi vida, porque de la precariedad
con que atendiamos en la parroquia
pasamos a tener una alianza formal
con la Hospederia del Hogar de Cristo
para trabajar de manera indefinida
24/7. Hogar de Cristo se hace cargo
del funcionamiento de la casa desde
las 18 horas hasta las 8. A esa hora,
llego yo para atender a los hermanos
en el dia. En la parroquia tenia un
bafio para cincuenta personas,
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una cocina enana, asi es que aca las
condiciones de trabajo cambiaron del
cielo a la tierra.

Cuando las cuarentenas terminaron, la
jefa de operaciéon social de la region
del Hogar de Cristo, Monserrat Duarte,
y el jefe de la Hospederia, Juan Farfas,
analizaron lo virtuoso que habia sido
trabajar en alianza y le pidieron que
se quedara. Cuenta que ha aprendido
mucho: “Yo soy demasiado exagerada,
por eso la vision del Hogar de Cristo,
profesional, reparadora de derechos
y no asistencialista, me ense6 a no
llorar todo el dia, porque al comienzo
todo lo que veia me parecia muy
fuerte”.

Sensible, se emociona, recordando a
sus amigos muertos. A los cuatro que
ha acompanado en su buen morir. En
especial a uno: “Jorge Benelli llevaba
muchosanosen elHogar.Eraprecioso,
con unos ojos azules transparentes.
Tenia una cirrosis hepatica grave.
Pasaba de ser el Mahatma Gandhi a
un demonio, todo a causa de que la
sangre se le envenenaba y el cerebro
no le funcionaba. Ese hombre me
marcéd. La nuestra era de verdad
una relacion de hermanos, ademas
teniamos cumpleanos el mismo dia”.

Conoce al dedillo las historias de cada
uno de los hombres de la Hospederia.
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Es el caso de “los primos”, el inseparable
dio que forman Martin Huentecol
(67) y Carlos Pradenas (76), residentes
antiguos de la Hospederia, ambos de
La Araucania. Ambos, con consumo
problematico de alcohol y complejos
problemas de salud. Se nota que los
quiere y que ellos le devuelven el
carino aumentado.

“Yo soy la que mas gano en esta
relacion”,  afirma  ella, mientras
el trabajador social a cargo de la
Hospederia, Juan Farias (34), comenta:
“La Fran ha sido una bendicién. Nos
permitié dar continuidad en el dia a
nuestros servicios, pero sobre todo
cambi¢ la dinamica de la Hospederia.
Ella es humana y caritativa, en el
mejor sentido de la palabra. Siento
que con ella revitalizamos lo humano,
tanto nosotros como equipo como
las personas que acogemos. Ella y
la pandemia se sumaron para dejar
atras los individualismos y volvernos
todos mucho mas una comunidad”.

Son 200 las historias, 200 los vinculos,
presentes siempre, aunque algunos
ya no estén. Y cientos las anécdotas.
“iMe creeras que estan cabreados de
comer empanadas de camarones con
queso? Hace un tiempo nos donaron
278 empanadas de esas y ahora dicen
hasta cuando y rezongan y se van a
almorzar a otro lado”.



Aunque estd orientada al hacer,
Francisca no es puro pragmatismo.
Cuando se detiene, deja de revolver
las ollas, ordenar la casa y habla, es
evidente que el sentido de su trabajo

es absolutamente trascendente.

-El 98 por ciento de los doscientos
hombres que he conocido en estos
anos de lo que carecen es de amor.No
tuvieron nunca un referente afectivo
que les dieralo mas importante: amor.

g4
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Y a raiz de eso, empieza todo el tema
del consumo de droga, de alcohol, los
robos...Yo siento que nuestra misién
es restituirles ese carino que no han
tenido, compensarlos por esa falta.
Y lo hago a través de la comida, de
la cama caliente, de la conversacion
atenta, profunda, consciente. Mas
de alguno de ellos me ha dicho aqui
mismo: “Hace muchos anos que
nadie me llamaba por mi nombre”.
Yo me pongo a llorar escuchandolos
y contandote esto ahora.
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ROSARIO

CO N -
TRERAS



Especialista
en busca de Asi es la hija menor de esta mujer super poderosa,

16 anos, 109 kilos y una personalidad impredecible.

que la cuida y aprende y se cultiva para comprender

va I oracion el sindrome de sotos, que aqueja a Inés, quien ademas

Por Marfa Luisa Galan

23

El papd de la Inés decidié abandonarnos. Se conforma con

pagar una pension de alimentos y se acabo.

(44

tiene autismo severo y epilepsia. Para ello ha sido clave
su optimismo, su amor de madre y el empoderamiento
que ha logrado en la Escuela de Cuidadoras de Curicé.

En estos momentos estoy en una situacion complicada
y me siento agotada. El papa de la Inés decidio
abandonarnos. Se conforma con pagar una pension de
alimentos y se acabé. Siempre he dicho que los nifos con
discapacidad deberian tener otro tipo de pension. Con la
Inés no puedo trabajar. Vieras la cantidad de cosas que
invento. Tejo, vendo detergente, plantas. Busco de alguna
u otra forma. Tengo un vehiculo con el que a veces hago de
taxista, porque los vecinos me llaman y puedo ir con la Inés.
Cuando salgo en auto, recojo palitos que las personas han
botado a la basura, porque me sirven para la estufa a lefia.
Con eso cocino y ahorro el gas. Es un constante ir salvando
situaciones. Todos los dias es solucionar cosas.

Rosario Contreras (54) habla y habla, agradeciendo ser
escuchada. Es como todas las cuidadoras, una mujer solitaria,
aunque, desde 2019, participa y recibe ayuda del Programa de
Apoyo Familiar (PAFAM) del Hogar de Cristo.

Vive en Curico juntoa su hijaInés (16), en la casa que le dejé su ex
pareja y que, gracias a la ayuda del PAFAM, pudo reparar ya que
el techo estaba lleno de goteras. Inés padece del sindrome de
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sotos, autismo severo y epilepsia. “Ella
tiene una personalidad especial. Hay
momentos en que es muy carifiosa
y otros, violenta, le pega al que esté
cerca. Hay que tener mucha paciencia
con ella”, describe Rosario. Es la menor
de sus tres hijos, pero viven las dos
solas. Segun cuenta, su optimismo ha
sido clave para sobrellevar su historia.
“Si no fuese asi, no sé qué habria sido

o
|

de mi”.

“La Inés nacié con el sindrome de
sotos y nos dijeron se iba a normalizar
a los cinco anos. Los nifos con este
sindrome nacen grandes de todas
partes.Teniaochomesesde embarazo
cuando nacié y pesé tres kilos y
medio. Fue grande. Tenia la cabeza
grande; los médicos pensaron

que era hidrocefalia.Hinché

tanto, que me

dijeron que
me la llevara
a Santiago

para que le
eliminaran
el supuesto
liquido. La Inés
era lenta. No
queria dejar los

panales, caminar

ni hablar. Y eso era

tipico del sindrome”,
cuenta Rosario sobre los
primeros ahos de su hija
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menor y como se fue detectandose su
condicion.

Segun Rosario, la situacion de Inés
empeord cuando le pusieron la
segunda dosis contra la tos convulsiva.
Ese dia se le desarrollé el autismo. Dice
que es un tema polémico, porque
los doctores no lo quieren reconocer.
“Se vacuné a las 10 de la manana y
a mediodia ya estaba hospitalizada.
Los cambios fueron horribles. De ser
una nina que se reia, paso a ser una
nina ausente. No me miraba. Fue
drastico”, recuerda sobre ese periodo,
cuando su hija tenfa cuatro anos. Luego
de diversos estudios, se concluyd que
estaba intoxicada con mercurio.
Y,como sino fuera
suficiente, al
mismo




tiempo, comenzd con epilepsias

fuertes.

Hoy Inés camina. Habla con dificultad.
Y, en general, se desenvuelve
“relativamente bien”, en palabras de su
madre. A sus 16 anos pesa 109 kilos; un
dato importante que devela una de las
caracteristicas del sindrome de sotos,
que es el aumento de talla y peso.
“Siempre he tratado que aprenda a
ponerse los calcetines y las zapatillas,
pero a veces se pone primero las
zapatillas y después los calcetines”,
cuenta entre risas. “Inés tiene algo que
se llama sinestesia, que es cuando los
sentidos los tienes cambiados. Ella
come, segun el color. Las texturas a
veces le provocan dolor. Los ruidos,
la luz” describe Rosario.

Cuidar a Inés es una tarea 24/7. Es,
como lo representa Rosario, estar
siempre alerta y expectante. Y es un
rol que le imposibilita trabajar porque
no hay horarios ni fines de semana.
Menos vacaciones. Y, aunque Inés va al
colegio, tampoco se puede fiar de ese
tiempo por las descompensaciones
que también le puedan dar ahf.

Antes de que naciera Inés, ella trabajo
como secretaria en una oficina de
abogados y promotora de lenceria,
entre otras cosas. Ahora, no puede.
Se dedica a inventar cosas para poder
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“Ni siquiera puedo ir a hacer aseo
a una casa. Es buscar todos los dias
alguna forma de generar ingresos”
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generar ingresos extras a la pension
alimenticia que recibe. “Ni siquiera
puedo ir a hacer aseo a una casa. Es
buscar todos los dias alguna forma de
generar ingresos”, dice.

Rosario fue una de las primeras
participantes del PAFAM en unirse a la
Escuela de Cuidadoras, una iniciativa
creada por el entonces estudiante
en practica Vaddy Monsalve. Hoy es
asistente social del PAFAM de Curico.
El proyecto consiste en realizar talleres
para todos aquellos que tienen la tarea
de cuidar a otros. Hijos, hermanos,
padres, cualquier persona que tenga
una discapacidad que requiera de
cuidado permanente.

Como es el caso de Rosario e Inés.

Estos cursos tratan sobre salud mental,
qué es la discapacidad y cualquier
temadtica que apoye el trabajo no
remunerado que realizan muchas
mujeres, ya que son ellas quienes mas
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se dedican a esta tarea. Segun un
estudio de CEP Chile del 2021, el rango
etario de quienes cuidan a personas
dependientes dentro del mismo hogar
es de 40 a 60 anos. El 76% son mujeres
y, de acuerdo a esta investigacion,
estos cuidadores tienen menos anos
de escolaridad o educacién superior
incompleta.

Sobre la Escuela de Cuidadoras,
Rosario dice: “Empezamos a ver
que somos un sector que estd
olvidado. A nosotros nadie nos
ensefa como ser cuidadoras. Con el
Vaddy hemos tomado asignaturas
que aprendimos en el camino, sin
saber. Una enfermedad mental es
tan compleja, que debes prepararte
emocionalmente para estar en
condiciones de atender, en este
caso, a mi hija. La Escuela es la
materializacion de muchas cosas
que estaban dando vueltas, que
aparentemente no tenian sentido. O
que uno las hacia por inercia”.

“Vaddy viene, hace los talleres y me
escucha. A veces lloramos juntos.
Antes no tenia alguien que se
preocupara de mi, no sabia cdmo
sacar los miedos. También creé lazos
muy fuertes con Catalina. Ella me
hacia talleres de relajacién. Imaginate
ijQuién se iba a preocupar de una
cuidadora! Un hermano me dice: ‘La
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Inés esta tranquila, déjala sola, de qué
te preocupas’. Y yo le digo: ‘No es que
esté tranquila. En cualquier momento
le da un ataque y se puede caer,
ahogar. Tengo que estar pendiente.
La gente cree que es super facil. Ella
juega con sus cachureos y esta bien,
pero de repente le da un ataque.
O si le da un desajuste de genio
empieza a pegar combos. Me ha
quebrado vidrios, una mesa. Inés
pasa muchos dias durmiendo apenas
dos horas. Entonces tengo una carga,
un cansancio enorme. Y me gustaria
que alguien me dijera: ‘Me voy a
quedar a dormir contigo y tu duerme
tranquilamente’. Sé que no voy a
dormir tranquila, pero tal vez un poco
mas”.

A pesar de todas las dificultades, Rosario
tiene el sueno, las ganas y el deseo de
que el mundo de las cuidadoras v las
enfermedades mentales sean mas
visibilizadas en Chile. “Es importante
reconocer que esta es una labor que
necesita ser reconocida y valorada de
una forma mas tangible. Que se creen
oportunidades de trabajo adaptadas
a nuestras realidades. La labor de
nosotras es de doble sacrificio,
esfuerzo e inteligencia, porque todos
los dias sorteas situaciones complejas.
Eres especialista en algo que no esta
reconocido”.



Al respecto, algo se estad avanzando. En
junio del 2022, el Gobierno anuncio la
implementacion del Sistema Nacional
de Cuidados (SNC), una iniciativa que
pretende relevar el rol de quienes
cuidan y “apoyarlas con capacitacion

y empleo formal, mejorando de esta
forma las condiciones laborales para
las y los trabajadores del cuidado, e
impulsando economias locales bajo
una perspectiva feminista y de justicia
economica”.

La labor de nosotras es de doble
sacrificio, esfuerzo e inteligencia,
porque todos los dias sorteas
situaciones complejas. Eres
especialista en algo que no estd
reconocido.
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La Reina del

Estaciona

Por Marfa Teresa Villafrade

33

buela a los 35, tengo tres nietos,

de 16, 10 y un ano y nueve meses.

los 20 arios y a

e

¢ ¢ La vida que yo podia darles no era justa para ellos. Fui
mamd a

o Ama las plantas que cultiva en torno a la
mi entO carpa en que vive, pinta cuadros y todo tipo
de objetos que regala a sus clientes a los que

les lava sus autos. Su centro de operaciones

es el estacionamiento del estadio Hernan Villanueva

en la poblacion Gomez Carreiio, donde realmente

reina. Suena con tener un local de car wash antes

que una vivienda propia y con exponer sus pinturas.

Estudié hasta cuarto medio en la escuela nocturna pero no
termind. Nacida y criada en Iquique, Veronica Trivick (51) es
madre de tres hijos de 31, 25 y 16 anos, pero solo la del medio
se cri6 con ella. Los dos varones crecieron con sus respectivas
abuelas, debido al consumo de drogas contra el cual ella ha
luchado toda su vida.

“Tengo buena relacién con todos mis hijos. EIl menor esta
estudiando en Ovalle y vive con mi suegra y el mayor me
dio las gracias por haberlo dejado a buen cuidado desde
pequeno. La vida que yo podia darles no era justa para ellos.
Fui mama a los 20 afnos y abuela a los 35, tengo tres nietos,
de 16, 10 y un ano y nueve meses”, cuenta con orgullo.

De su infancia no tiene buenos recuerdos, aunque todavia
agradece tener a sus dos viejitos vivos

;Sabes cudl es el origen de tu apellido Trivick?

-No tengo la menor idea, parece que es portugués. Mi papa
con mi mama no tuvieron una educacion buena, estudiaron
hasta sexto basico. Eran de muy baja situacion, se casaron
muy jovenes y vivian en Cavancha. Mi papa trabajaba
arrendando canoas en ese tiempo. Mi mama tiene 11
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hermanos y le toco hacerse cargo de
los menores.

Cuenta que en 1972 su familia se
instald en la poblacion Gémez Carrefio
en los tiempos en que era una toma.
“Una pampa desierta, aqui no habia
nada”. Ella tenfa dos afios y su hermano
mayor, tres.

“Mis papas hicieron una casucha de
cartén, de cholguan, y para 1973 por
aca pasaron los tanques con milicos.
Yo sali de mi casa a los 15 anos,
mi papa me consiguié el primer
trabajo que fue en el mercado, desde
entonces siempre me ha gustado
vivir sola, hacer mis cosas, ho
depender de nadie. Siempre he sido
llevada de mis ideas. Estudié en la
escuela D90 y después en la Escuela
2 Paula Jaraguemada. La ensehanza
media la hice en la escuela nocturna,
no terminé cuarto medio porque
sinceramente me meti en el vicio, en
la droga, la pasta base”.

(Por qué razon?

-Yo no culpo a nadie, porque mi
primera vez fue cuando tenia 18
anos, habia ido de vacaciones a Arica
donde mi tia con mi hermano menor
y alli la probé. Volvi a mi casa y dejé
de consumir porque no me gustoé en
realidad. Cuando quedé embarazada
a los 19 anos de mi hijo mayor, ya
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consumia y decidi dejarselo a mi
suegra porque la vida que yo llevaba
no era justa para él. Mi suegra se hizo
cargo de ély ella me dijo que cuando
quisiera ir a verlo, podia hacerlo. Pero
en la situacién que yo estaba, era
injusto que mi hijo me viera asi.

Estuvo casada con el padre de

e

Mi suegra se hizo cargo de él y ella me
dijo que cuando quisiera ir a verlo,
podia hacerlo. Pero en la situacion

que yo estaba, era injusto que mi hijo

me viera asi.

)3

su hijo apenas dos afos, pero él
también era consumidor. “Tuvimos
una conversacion entre los dos.
Resolvimos que no podiamos estar
juntos porque al final ibamos a
hacerle dafo a nuestro hijo y no
ibamos a salir adelante. Optamos por
separarnos y él hizo su vida, yo segui
en la calle. El se rehabilitd y se volvio a
casar”, recuerda.

Veronica viajo a Santiago y entr¢ al
centro de rehabilitacion Remar Chile,
una organizacion dedicada a apoyar a
los marginados. Su hija Nataly nacio



en la

capital vy

cuando tenia tres

meses, se devolvieron juntas a Iquique.

“Un 10 de septiembre, cuando ella
tenia un ano de edad, dejé la droga de
la noche a la mahana y duré 21 anos
sin consumir. Ella fue el soporte que
me dio fuerzas para salir adelante.
Me siento muy orgullosa de ella,
se gradud en la Universidad Santo
Tomas”.

Veronica se puso a trabajar en la
fiambrerfa de un supermercado. Ahi
estuvo durante varios anos hasta
que un dia, unas amigas le ofrecieron
trabajar en Calama, haciendo aseo
en las casas de “Chuqui’, la mina de
Codelco.

“Yo llevaba ya cuatro afnos
sola, sin pareja, noqueria
a nadie en mi vida.
Me fui a Calama y
un dia 13 de abiril
cuando estaba en
la hora de colacion,
veo de repente a un
muchacho que bajaba
de Chuqui con su ropa
de trabajo de la ming;
me enamoré a primera
vista. Yo tenia 33 y él 18
anos con ocho meses”
dice, emocionada.

El, de profesion electricista, se
convirti6 en el padre de su tercer
hijo. Llevan 18 anos juntos, con idas y
venidas, pero ahora él esta preso en la
carcel de Alto Hospicio desde febrero.
“Hizo algo que no deberia haber
hecho”, dice ella sin intentar justificarlo.

El principal sustento de Verdnica ha sido
desde hace mucho tiempo el lavado
de autos en el estacionamiento del
Estadio Hernan Villanueva, ubicado en
Pedro de Valdivia con Las Zamponas,
en la poblacion Gémez Carreno, en
Iquique, donde ella siempre ha vivido.
Alli tiene su carpa de color celeste, al
lado de la cual flamea una bandera
chilena y estad rodeada de las plantas
que ella cuida con real amor, al igual
que a sus dos perras.
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“Yo no sabia lavar autos pero uno
aprende. Tengo hartos 'caseros' que
vienen para que les lave sus autos y
a veces me traen ropita, cobertores,
mercaderia. Cultivo hartas plantitas,
me fascinan, dan vida, salud, son
una alegria porque las veo crecer
y florecer. Yo les hablo, les canto.
A algunas no las conozco, pero las
planto igual. Tengo tomates de esos
chiquititos, los cherry, tunas, limones,
aji cacho de cabra, ruda, ahora recién
me trajeron un lirio y una palmera’,
dice.

No solo eso, también tiene dotes de
artista. Le gusta pintar cuadros, botellas,
madera que le regala el vecino duefo
de la botilleria cercana, que también
hace muebles. Alos monitores de Hogar
de Cristo que la visitan les ha regalado
varias de sus obras como también a sus
clientes. Jamas ha pensado en vender
sus creaciones y explica por qué:

“No me gusta vender mi arte, no me
nace, he regalado harto, a las jefas
de los programas Hogar de Cristo,
a mis caseros. Lo hago en realidad
para que vean mi creatividad. No por
vivir en la calle, uno puro consume
droga, anda todo cochino, no.
Independientemente, de vivir aqui,
quiero que me vean de otra manera.
Yo no he pasado toda mi vida en
la calle, tengo mis estudios, tengo
la base de lo que me dieron en mi
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casa, lo que yo hago es lo que quiero
reflejar de mi persona”.

;Qué quieres reflejar?

-En los cuadros hay oscuridad,
claridad, hay belleza, colores que
inspiran a las personas. Hay cuadros
que de repente me salen para que
tu uses la mente y busques la figura
que sale dentro. Yo siempre he tenido
una obra que si pones derecha,
puedes encontrar una mujer y hartos
animales, pero tienes que buscarlos.
Si la pones hacia abajo, hay una mujer
embarazada. Es algo que me gusta
mostrar para desafiar a mis caseros,
les digo cierren sus 0jos por unos
minutos, dbralos y diganme qué ven
en el cuadro, y ellos los encuentran.
Les digo “ponga el cuadro como
quiera y busque las imagenes”.

No pone su firma en ninguna de
sus obras pero suefia con algun dia
exponerlas.

“Me gustaria primero arrendar un
local y comprar maquinas para lavar
autos, algo bien bonito, siempre
trabajando yo. No dejaria de trabajar,
comprarles unas casas a mis hijos,
ponerles platita en el banco, y tener
a mis perras, que siempre van a estar
al lado mio. También exponer alguna
vez mis cuadros, seria bonito”.

Gracias a su trabajo, puede ayudar a
su marido que estd preso, a sus hijos.



Tiene a varios chicos que trabajan
con ella porque sdbado y domingo la
demanda crece mucho, su Unico dia de
descanso es el lunes.

/Significa que ya no estds consumiendo?
-Para qué voy a mentir, si, pero
no como antes al extremo, por la
edad debo cuidarme, y tengo mis
responsabilidades, mis dos perras,
tengo que comprarles comida, juntar
platita para llevarle encomienda a mi
marido, pagar el agua, porque aca
yo pago el agua, comprar mis cosas,
comer, darme mis gustos, comprar
los insumos para poder lavar autos.
Son unos bidones de 22 litros que
compro, la cera, la silicona, el champu,
son 96 mil pesos al mes. Y tengo que
pagarle al joven que me las vende, a
veces le paso de diez, veinte lucas.

A los que me ayudan acd también
tengo que pagarles, dependiendo
del dia les pago diez lucas diarias,
son vecinos del sector.

Es tan conocida que tiene varios
sobrenombres: Flaca, Shakira, la Reina
del Estacionamiento e, incluso, la Chica
Sexy. “Me siento bien, son todos
nombres que me dicen con respeto”,
asegura.

Vives desde hace siete meses sola aqui,
¢no tienes miedo?

-Tengo harta fe, confio en el Sefor,
creo harto en Dios, yo paso sola aca

en la noche. De repente, los chicos
que trabajan conmigo me vienen a
ver, se pegan su vuelta, me preguntan
“Vero, como estai?”. Todo bien, yo
antes de acostarme le pido al Senor
gue ponga alrededor mio sus dngeles
para que me protejan. Con el tiempo
me he sabido defender sola. Pongo
mis puntos también.

4

(...) No dejaria de trabajar, comprarles
unas casas a mis hijos, ponerles platita
en el banco, y tener a mis perras, que
siempre van a estar al lado mio.
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KAMILA
CARCIA



A Kamila
le sobra
calle

Por Marfa Teresa Villafrade

>3
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La conocimos gracias a Accion Solidaria, cuando en plena
pandemia creé la fundacién Unidos para Ayudar (UPA)
con el sueno de dar una mano a las personas en situacion
de calle. La trabajadora social ha arriesgado hasta su
titulo profesional por esta mision, pero ella nunca olvida
la primera vez que vio a una persona en calle. Tenia 12
anos y desde entonces no ha parado de luchar por darles
dignidad y respeto.

n los 12 anos me di cuenta que la realidad que yo vivia no

era la misma para todos”, parte contando Kamila Garcia
(29), trabajadora social que definié su vocacion apenas supo
que existia una carrera que, a su juicio, no es suficientemente
valorada en Chile, que es muy mal pagada siendo que su rol
es fundamental para una sociedad que busca progresar en
equidad.

“Ha faltado visibilizar mas la importancia de nuestro rol,
posicionarnos, porque nosotros tenemos que atender todos
los espacios en los que una persona se relaciona, sabemos
mucho de todo pero no hacemos mucha investigacion. Es
una profesién ingrata, tienes que saber de sicologia, de
medicina, de todo, pero cuesta que se le dé importancia de
lo que hacemos para lo esencial que es”, explica.

Recuerda que si bien su familia se alegrd de que ella quisiera
seqguir estudiando tras finalizar el colegio, le advirtieron que la
profesion para la cual se preparaba no le iba a dar para vivir,
que siempre iba a ser pobre.

“Yo sufri de bullying en el colegio desde sexto bdasico y
cuando terminé cuarto medio decidi que no queria estudiar
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nunca mas, sentarme en una sala
de clases y estar con companeros,
hacer exposiciones, no queria nada
de eso. Por eso cuando supe que
existia la carrera de Trabajo Social, me
enamoré, dije esto es lo mio y superé
el trauma de infancia que arrastraba
conmigo. Mi papa fue volando a
matricularme apenas le conté mi
decision”, recuerda.

(44
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Kamila cuenta que su vocacion por
ayudar a otros partié a los 12 afos
cuando debié acompanar a su abuela
al hospital.

“Hasta ese dia, yo vivia en una
burbuja de clase media alta, pensaba
que todo el mundo se atendia en
una clinica como yo. Ese dia en el
hospital, vi por primera vez en mi
vida a una persona durmiendo en el
suelo. La gente lo miraba y pasaba de
largo. Recuerdo que me acerqué al
caballero, lo ayudé a levantarse y me
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di cuenta que estaba borracho. Me
puse a conversar con él y me conté
toda su historia” recuerda.

Dado que le toco ir varias veces al
hospital, dice que un dia se dio cuenta
que el hombre tenia los “ojos azules
como el mar, preciosos”, y como él
trabajaba de cartonero, ella le llevaba
unas “lucas” y colaciones para que
pudiera resistir la jornada.

“Me pegd muy fuerte conocer la
realidad de las personas en situacién
de calle. Desde entonces, siempre
que veia a alguien en la calle, yo
intentaba ayudarle, le daba algo, un
cigarrito, lo que fuera. Por eso cuando
cumpli los 18 afos y supe que existia
la carrera de trabajadora social, fue
una revelacién para mi”.

Fue su hermana mayor, por parte de
su padre, la que la ayudo vy le conto.
“Ella es psicologa, me orientd vy
nunca olvidé lo que me dijo: que yo
deberia estudiar Parvulos, Terapia
Ocupacional o Trabajo Social. Le
pregunté ;qué es trabajo social? Y ella
respondid: Imaginate que el Estado te
dé diez millones de pesos y con eso
tienes que tratar de ayudar a la mayor
cantidad de gente posible. Yo quedé
impactada, jen serio existe eso?”.

Entrd a estudiar al instituto profesional



AIEP; primero, la carrera técnica, vy
después siguid hasta obtener el titulo
profesional.

Su experiencia laboral comenzdé en una
organizacion llamada Tibet haciendo lo
que mas le ha gustado siempre: rutas
calle. Estuvo dos afos alli y después se
cambi6 a Moviliza, otra oenegé que
trabaja con personas en situacion de
calle.

Me contrataron para la central de
coordinacion. Asi, tuve la oportunidad
de conocer todo el sistema del
programa Noche Digna”, agrega.
Pero su fuerte motivacion por ayudar
especialmente a los menores de
edad que se encontraban

tan vulnerados, le jugd una

mala pasada. Kamila

explica:

“Se presentaron dificultades, porque
yo y dos amigas mas nos llevamos
a vivir con nosotros a ocho nifos
que estaban en situacion de calle.
Fue tal la repercusién que nunca
mas me dejaron trabajar para
una organizacion que tuviera
financiamiento del Estado. Parece
que les echamos abajo un proyecto
de un albergue para nifos en
situacion de calle. Me dijeron que
estaba vulnerando los derechos del
nino, pero lo que intentaba era evitar
que se vulneraran sus derechos. Nos
quisieron hacer un sumario, yo era
la Unica que tenia titulo de todas las
personas involucradas. Tenia miedo,
pero asumi las consecuencias. Si me
quitan el titulo, estudiaré algo afin.

El conocimiento no te lo va a

quitar nadie”.

Dice que al final todo
salio bien y que algunos
de esos ninos lograron
reinsertarse. En vista que se

le cerraron muchas puertas,

dej6 toda la labor social de

lado hasta que unos amigos
empezaron a insistirle que
retomara las rutas calle, que

esa era su pasion. “Yo era la

que me estaba frenando”.

Asi nacié Unidos para Ayudar
(UPA), en plena pandemia,
entregando platos de comida a los
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mas necesitados y excluidos de la
sociedad.

“La palabra UPA busca que todos
se sientan parte de la organizacién.
Si falta un eslabon, no funciona.
Significa démosle para adelante, solo
falta que tu digas jchalupa!”

Kamila Garcia arrendaba una pieza en
una casa culturalen La Florida. Pregunto
si podia guardar donaciones de la
gente una o dos veces a la semana, y si
se podia cocinar alli.

“Me dijeron que si y asi empezamos
a hacer rutas calle. No me puse freno.
Llevaba registros de todo, fotos y
de informacién. Nunca le tomamos
fotos a la gente recibiendo un plato
de comida porque eso lo encuentro
denigrante, pero si a los voluntarios
en terreno, a las cajitas vacias cuando
llegdbamos de vuelta. Empecé a
jugar con el excell para organizar el
trabajo, iba dando cuenta de todo lo
gue haciamos, para ser transparentes:
de todo. Por eso empecé a hacer las
planillas con registros de lugares a
dénde ibamos, qué entregabamos,
cuantos voluntarios -llegamos a ser
20-, hasta la placa patente del auto
que salia a repartir los alimentos”,
dice.
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Kamila se encarga de la logistica y las
salidas al terreno. “Nuestra labor no
es entregar solo comida, es conocer
sus historias, hablar con ellos. Me
preocupo por conseguir siempre
alimentos nutritivos porque son
personas que comen de vez en
cuando legumbres, por ejemplo. Me
iba a los negocios de mi sector, donde
siempre compro pan, verduras, y
les pedia un par de zanahorias, una
cebolla. Ellos se reian de mi, porque
les pedia de a poco y al final ya sabian
y me tenian de todo. Cami te tengo
fruta, te tengo pan”.

Luego de todo el primer ano de labor
de su fundacion, ella hizo lo que
define como “un barrido social por
la ciudad”, identificando al menos
60 puntos calle en las comunas de La

6
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Florida, La Granja, San Miguel, Puente
Alto, Maipu, Pudahuel, Pedro Aguirre
Cerday Penalolén.

“Me pasaba mucho cuando vyo
trabajaba en Moviliza que te decian
en la Copec hay gente en situacion
de calle, pero vas y te encuentras
alli con 8 mil escondites. Entonces
en mi planilla yo anoto todo con
observaciones: las personas estan
detrds de los aparatos para inflar
los neumdticos. Asi, el dia que yo
no salgo, otros voluntarios pueden
encontrarlos. Se hace el trabajo mas
expedito”.

Kamila recuerda que fue a tocar las
puertas de Accion Solidaria de Hogar de
Cristo. “Les pedi ayuda con unos flyers
digitales para pedir donaciones de
ropa y de inmediato me contactaron
y me empezaron a ofrecer cosas que
nunca les pedi, incluso nos apoyaron
con lucas de unos fondos que ellos
tenian. Toda esa entrega en lo
personal siempre me ha sorprendido
y ayudado mucho en la vida. Desde
que dejé de vivir con mi mama, me
costé mucho pedir ayuda en lo que
fuera que yo necesitara y UPA me
ha ensefhado que pedir no es malo
sobre todo si es para una buena causa,
incluso si es para mi”.

Lamenta no poder dedicarse ciento por
ciento a la fundacion. Debe ganarse la
vida y para eso trabaja haciendo aseo
y también con jovenes egresados del
Sename.

“Mi suefio es que no muera gente
en la calle. Se me rompe el corazén,
no lo tolero. Un dia le pregunté a
un amigo si se podia ayudar a todos
y me dijo que no. Entonces me
puse a llorar de frustracion, porque
la gente no cree o cree que no se
puede, esa falta de fe me dio mucha
pena. Yo, porfiada, lo intento igual.
Pesqué todas las comunas que habia
recorrido, dividi, por ejemplo, en La
Florida habia 15 puntos calle, en San
Miguel, 12, y en todas las comunas
con mas de 10 puntos calle, empecé
a buscar voluntarios por comuna.
Asi, los que cocinaban para la ruta
en La Granja, son voluntarios que
viven en esa comuna, los recursos
que se levantaban era de ahi mismo,
eso permitia que los voluntarios
destinaran menos tiempo para
hacer sus tareas y que fuera de
manera mas focalizada. Se produce
un acercamiento importante, una
relacion. Si alguien sabe que una
persona necesita calcetines, era mas
facil que se acordara y se los llevara
porque vive en su sector, el trato
directo se hace mas expedito. El 2021
logramos levantar trabajos en siete
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comunas: Maipu, Pudahuel, Pedro
Aguirre Cerda, Pefalolén, La Florida,
La Granja y San Miguel”.

Su fundacion esté focalizada en atender
principalmente a las personas mayores
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en situacion de calle. “Querria tener
una casa para ellos, donde puedan
ser cuidados con dignidad y morir
bajo un techo. Que mueran con una
manito al lado de ellos. Sabiendo que
alguien los acompan® hasta el final”.




e

Querria tener una casa para las
personas mayores en situacion de
calle, donde puedan ser cuidados
con dignidad y morir bajo un techo.
Que mueran con una manito al lado
de ellos. Sabiendo que alguien los
acompano hasta el final.
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Maria Floridema

hoy tiene

...pero perdié una pierna. El caso de esta adulta mayor
alegre y optimista que forma parte del PADAM de Ancud,

UNa €dSaA... s unelocuente reflejo del abandono y la vulnerabilidad

Por Ximena Torres
Cautivo

b,

Cuando me quedé sola, quise irme para siempre, yo con mi guagua, la
Yanett. Me acosté sobre una piedra esperando que una gran ola nos

llevara...

(44

que padece este grupo etario en Chile. La conocimos el
verano de 2020, la volvimos a ver el invierno de 2022. Ya
no vive en una rancha a la orilla del mar, tiene casa propia
y de cuidadora de su hija con discapacidad, paso6 a ser
cuidada por ella. Una historia que emociona y moviliza.

oy Marfa Floridema Gomez (80) tiene casa nueva. Es basica,

de subsidio, en una poblacién en lo alto de Ancud, lejos
del mary de su orilla, donde hace tres anos recolectaba luga,
un alga comun en la isla de Chiloé. Modesta, sin duda, pero
propia, hermética y calentita, con agua potable, luz y bafo.
Muy diferente al rancho en el sector de tomas conocido como
Fatima, donde Maria Floridema vivia junto a su hija Yanett (48),
que es sorda y tiene discapacidad intelectual. Madre e hija hoy
disfrutan del cambio; son desde siempre una dupla inseparable
y el traslado ciertamente ha revolucionado sus vidas.

Las conocimos durante el verano de 2020, con sus Cinco perros,
doce gatos, tres pollos, dos patos, viviendo a la orilla del mar,
juntando algas para aumentar sus respectivas pensiones de
poco mas de 190 mil pesos cada una, de viudez y de invalidez,
respectivamente. Entonces sofiaban con una casa propia, pero
la posibilidad se vefa muy lejana.

Hoy, la casa propia es un logro que se materializd durante los
tiemposde pandemia, graciasalas gestionesdelaMunicipalidad
de Ancud y del Programa de Atencion Domiciliaria para Adultos
Mayores (PADAM) que Hogar de Cristo tiene en Ancud.
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La trabajadora social, concejala del
municipio, activista huilliche y jefa
del PADAM, Ruth Caicheo, conoce
la situacion Maria Floridema y su
hija desde hace unos siete afos. La
alcanzé a ver viviendo en situacion
de calle en Arena Gruesa y acudiendo
de manera frecuente al desaparecido
Comedor Fraterno a almorzar. “Claro
que mucho mas la conoce la tia Fanny”,
dice, aludiendo a su alegre escudera,
la técnico social, Fanny Torres (70), que
lleva unos 15 afos trabajando con
la poblacion mas vulnerable de esta
ciudad chilota.

Juntas, atienden a 7 hombres y 23
mujeres, con historias de precariedad
y desamparo inenarrables, que ellas
registran en archivadores y a quienes
visitan regularmente para aprovisionar
de papas, lefia, alimentos no perecibles,
panales, y apoyarlos en sus visitas
médicas, trémites diversos, ademas de
acompanarlos en su soledad cotidiana,
inventando toda suerte de actividades
de integracion e inclusion.

-Maria Floridema era una participante
activa de nuestro programa, siempre
fue la que motivaba a sus pares a
participar, la que veia lo bueno de
la vida, pese a haber tenido una
existencia llena de dificultades y a ser
una de las acogidas mas vulnerables
de nuestro programa. Vivia con su hija
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Yanett en una toma, en una rancha,
como decimos acd, parada con latas
y tablas, sin servicios basicos, sin luz
ni agua.

Nacida en Osorno, Marfa Floridema
tuvo 11 hijos, de los cuales sobreviven
9. Yanett, a la que llama “mi guagua”
es la menor y ha sido su compania, su
angustia y su alegria en estos 48 afos
que llevan juntas. Cuando su marido
murio, ambas quedaron libradas a su
suerte en Chiloé.

El verano de 2020, cuando las
conocimos nos contd: “Cuando me
quedé sola, quise irme para siempre,
yo con mi guagua, la Yanett. Me
acosté sobre una piedra esperando
que una gran ola nos llevara. Fue por
Arena Gruesa, pero me sujeté la find
Fernanda Gallardo”.

Ese episodio corresponde a los anos
de su vida en calle, etapa donde ambas
adquirieron el habito del consumo
de alcohol. “Eso afectaba mas la
salud de la sefora Maria, lo que se
suma a su problema de diabetes.
Ambas consumen, pero ellas nos
ocultaban el tema. Son fiesteras.
Nosotras trabajamos con ellas desde
la estrategia de reduccién de dano.
Ademas, el consumo, de Yannet, al
menos, No era excesivo. También nos
importa hacer un acompafnamiento



permanente, porque ellas no tienen
vinculos significativos. Conociamos
delas visitas esporadicas de algun hijo
que venia de Osorno, porque Maria
Floridema tiene varios alla, pero su
gran amor, es Yanett, su guagua. Su
preocupacion permanente siempre
ha sido qué va a ser de Yanett cuando
ella no esté”.

Por eso, la casa propia es aun
mas importante para ambas y las
responsables del PADAM se esforzaron
tanto en conseguirla:

“Nuestro primer objetivo era que
tuvieran una vivienda propia y digna,
con las condiciones minimas que
cualquier ser humano merece: luz
eléctrica, un bano, una casa que no
se llueva ni se vuele con el viento.
Comenzamos a trabajar el tema del
ahorro e hicimos un trato con Maria
Floridema: todo lo que nosotros le
llevdbamos en viveres e insumos,
debia valorizarlo y convertirlo en
ahorro para la vivienda. Asi, todos
los meses, ahorraba como veinte
o treinta mil pesos. Juntamos casi
trescientos mil pesos, que es una
suma muy importante para ella, y
asi pudimos postularla al subsidio y
el municipio la consideré un caso de
priorizacion social”.

Marfa Floridema hoy tiene una casa..

pero perdi® una pierna. Una y otra
cosa, la buena y la mala, pasaron casi
simultdaneamente, durante los peores
tiempos de la pandemia.

—-Fue en el tiempo de las murras -
cuenta Floridema, con acento chilote y
decires surefos. —Fuimos con la Yanett
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Nuestro primer objetivo era que
tuvieran una vivienda propia y digna,
con las condiciones minimas que
cualquier ser humano merece...

>3

para alld abajo, a Pudeto, a recoger
murras. En eso estdbamos cuando
algo se me clavo en el dedo grande.
Y como tengo diabetes... Yo no me
di cuenta, porque podria haber ido
al Hospital a tiempo y quizas no me
habrian cortado la pierna -dice sin
fatalidad, esperanzada en que le den
una protesis.

Aunque en la noche Maria Floridema
sufre “dolores fantasma” en su pierna
inexistente, es optimista. Suena con
“volver a la playa y tirar el rastrillo
al mar, bien adentro, para arrastrar
toda la luga para afuera, igual como
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hacia antes. Creo que podré hacerlo
si me ponen la protesis”. Y Yanett, a
quien cuesta entenderle, llora cuando
hablamos de la pierna que perdid su
mama. Es un tema que la entristece,
pero que ha logrado sacar lo mejor de
si misma.

—Para nosotros que hoy sea Yanett
quien cuida a Maria Floridema
es emocionante. Hoy le cocina,
hace pan, le pone los panales, la
saca a pasear en la silla de ruedas,
demostrando unas capacidades que
nos han sorprendido —comenta Ruth
Caicheo, quebrandose, emocionada.
Y agrega: —Maria Floridema se ha
deteriorado mucho: ya no canta, ya
no baila, ya no podremos tenerla
arriba de los escenarios, porque
en todos los actos en Ancud ella
era nuestra adulta mayor estrella,
nuestra representante en todas
las iniciativas de la comuna. Le
encantaba participar, era muy alegre
y simpdatica. Conquistaba a todo
el mundo. Verla hoy amputada,
incapacitada y tan dependiente, es
triste y alentador al mismo tiempo
por el rol que estd jugando Yanett.

Lo que te quiebra, te emociona, es
la inversion de roles. Que hoy la hija
cuidada se haya convertido en la madre
cuidadora. ;Cudl es tu reflexion al
respecto?
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-Hoy  Maria  Floridema  estd
cosechando todo elamor que sembré
en Yanett; el no haberla abandonado
nunca, el haberla cuidado siempre.
A pesar de su discapacidad
intelectual, que no es mucha y que
con tratamiento adecuado pudo
haber sido mdas manejable, Yanett
estd disponible para su madre.
Maria Floridema no necesita que ella
hable bien para entenderla, porque
el lenguaje del amor las conecta.
Agradezco que ella cuente con su
hija, cuando los ocho restantes, la
abandonaron.

Yanett, como su madre, no lee ni
escribe. Sabe manejar el dinero, pero
de manera bdsica y es evidente que
requiere mucho apoyo en términos
de higiene y organizacion, mas alla
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Maria Floridema no
necesita que ella hable bien
para entenderla, porque
el lenguaje del amor las
conecta.
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de las necesidades economicas. La
casa nueva hay que mantenerla vy
esas tareas domésticas necesitan de
guia. Ruth y Fanny hacen todo lo que
pueden. Estan atentas a sus urgencias,
pero tienen que ocuparse de otros 29
adultos mayores de la comuna.

En la casa nueva de Floridema vy
Yanett la estufa caldea el ambiente y
reconforta el animo, pese a las penurias,
a la pierna que falta, a la prétesis que
no llega, a la vida que pasa. “Asi como

Yanett ha entendido que su madre es
todo para ella, sabemos que como
Hogar de Cristo nosotros somos
algo parecido a su familia y por eso
no las abandonaremos nunca. Ese
es nuestro mandato y es nuestra
alegria”, dice Ruth, mientras todas nos
abrazamos y ‘“apapachamos’, como
dice Fanny, en chilote, mientras “su”
mar se encrespa Y la lluvia toca el piano
sobre el techo de zinc.
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